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La presente publicación refleja el resultado de las Cuartas 
Jornadas organizadas desde el grupo de investigación de la 
Universidad de Zaragoza (los) Usos del arte, que tuvieron lugar 
en el salón de proyecciones de Bellas Artes en el Campus de la 
Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de Teruel los días 30 de 
noviembre y 1 de diciembre de 2016.

El grupo de investigación (los) Usos del arte desde su creación 
en 2013 -en la Titulación de Bellas Artes- ha recibido el apoyo 
de distintas instituciones, desde el Departamento de Expresión 
Musical, Plástica y Corporal, la Facultad de Ciencias Sociales y 
Humanas de Teruel o el Vicerrectorado de nuestro Campus de 
Teruel. Y, por supuesto, de la propia Universidad de Zaragoza y la 
DGA del Gobierno de Aragón.

El grupo no tendría ningún sentido ni viabilidad sin tener en 
cuenta el trabajo y dedicación de las profesoras y profesores 
que forman el cuerpo de miembros efectivos así como el de 
los miembros colaboradores. Quisiera agradecer su trabajo 
a todas  personas que han participado en estas IV Jornadas,  
a las/los miembros efectivos y colaboradores del grupo, Carmen 
Martínez, Marta Marco, Rocío Garriga, Juan García, Juan Cruz 
Resano, Juan Antonio Cerezuela, Álvaro Terrones, Gloria G. 
Durán,  Diego Arribas, Minerva Rodríguez, Elena Cañete, así como 
a los invitados en esta ocasión, los profesores José Luis Albelda 
(UPV, Valencia) y Víctor Ligorred (UZ) y  a las / los estudiantes del 
Grado de Bellas Artes del campus de Teruel que han participado 
en estas IV Jornadas, Alberto Martínez, Silvia Gil, Hugo Casanova, 
Leticia Burillo y Pedro Zarzoso.
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10_José Luis Albelda “Contra el bit.  Recuperar la 
_physis_, vivir el paisaje” (UPV)
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contemporáneo” (UZ)

12_Diego Arribas “Zu start.   
La transformación de las instalaciones industriales 
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lenguajes de las artes: una aproximación” (UZ)

4_Juan García Collazos “Gracias por el ruido 
de fondo. Una reflexión sobre la escucha 
y las convenciones llamadas silencio, 
desde la gramola hasta los altavoces del 
Smartphone”(UZ)

5_Álvaro Terrones “El desuso sobrepasado en 
caso de performance: reactivación de 
procedimientos de acción mediante 
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6_ Pedro Zarzoso “Fueron ciudad”(UZ)

7_ Juan Antonio Cerezuela “De digital a papel: 
Análisis de la serie Diarios en lenguaje 
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8_ Elena Cañete “El desuso artístico y sus usos 
políticos”(UZ)
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El 30 de noviembre y el 1 de diciembre de 2016 se celebraron  

las Cuartas Jornadas 

 (los) Usos del arte_territorios del desuso 

en el Salón de Proyecciones del Edificio de Bellas Artes del 

Campus de Teruel de la Universidad de Zaragoza, organizadas por 

el grupo de Investigación (los) Usos del arte del Grado en Bellas 

Artes de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas, las cuales  

han sido recogidas y recopiladas en este texto.
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“TerriTorios del des-uso:  
el poTencial del arTe para su 
reacTivación críTica”
SILVIA MARTÍ MARÍ
Universidad de Zaragoza
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Investigadora principal del Grupo H-70 
(los) Usos del Arte, del Departamento de 
Expresión Musical, Plástica y Corporal de 
la Universidad de Zaragoza. Profesora del 
Grado en Bellas Artes de la Universidad 
de Zaragoza en el Campus de Teruel. 
Doctora y Licenciada en Bellas Artes por 
la U.P.V.  y Licenciada en Psicología por la 
Universitat de València. Su obra artística 
y sus producciones teóricas exploran las 
relaciones entre lo público y lo privado, 
entrelazando lo personal y lo político, 

abarcando, entre otras, cuestiones 
de arte público, de género o de 
movilidad. Ha participado en diferentes 
grupos y proyectos de investigación 
concernientes a estas temáticas.

El grupo (los) Usos del arte investiga/trabaja sobre la 
forma de conocimiento que la sociedad extrae, o puede 
extraer, del arte, así como la forma de conocimiento que 
el arte incorpora, o podría incorporar, desde el tejido 
social, con el objetivo de producir un enriquecimiento, 
visibilización y ampliación de ambas esferas. (los) 
Usos del arte plantea cuatro líneas principales de 
investigación: la primera de ellas pretende centrarse en 
el estudio y análisis de los debates actuales en torno a 
los usos críticos del arte; la segunda línea se interesa 
por las intervenciones en el territorio, el contexto y el 
espacio público que se llevan a cabo desde el arte; la 
tercera tiene por objeto el arte como creación y, desde 
esa perspectiva, se trata de llevar a cabo experiencias y 
búsquedas creativas interdisciplinares en las prácticas 

artísticas y la cuarta línea pone el foco sobre las múltiples 
y diversas conexiones que pueden establecerse en torno 
al arte y la educación. 

En las presentes IV Jornadas se ponen en acción todas 
estas líneas de investigación, pues la temática que 
abordan gira en torno a los territorios del desuso, el 
des-uso aplicado, analizado, visto, utilizado o abordado 
desde múltiples puntos de vista: el des-uso como 
concepto aplicable a diversas circunstancias, prácticas, 
dispositivos, nociones o conceptos que en un pasado 
más o menos reciente estaban/estuvieron en uso y que 
actualmente, por diferentes motivos, se encuentran en 
desuso, desactivados. Las diferentes participaciones 
de las jornadas plantean algún tipo de reflexión 

Hay un cuadro de Klee  llamado Angelus Novus. En ese cuadro se representa a un ángel que parece a punto de ale-
jarse de algo a lo que está mirando fijamente. Los ojos se le ven desorbitados, la boca abierta y las alas desplegadas. 
Este aspecto tendrá el ángel de la historia. Él ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde ante nosotros aparece una 
cadena de datos, él ve una única catástrofe que amontona ruina tras ruina y las va arrojando ante sus pies. Bien le 

gustaría detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destrozado. Pero, soplando desde el Paraíso, la tempes-
tad  se enreda entre sus alas, y es tan fuerte que el ángel no puede cerrarlas. La tempestad lo empuja, incontenible-
mente, hacia el futuro, al cual vuelve la espalda, mientras el cúmulo de ruinas ante él va creciendo hasta el cielo. Lo 

que llamamos progreso es justamente esta tempestad.

Walter Benjamin1



ción “que ofrece a los artistas la posibilidad de actuar en 
el pasado. Creando nuevas historias, historias paralelas, 
alternativas, verosímiles… historias posibles, los artistas 
toman conciencia de que aún no está todo perdido, pero 
que todo podría perderse si no se actúa inmediatamen-
te. Hacer arte es hacer historia. Y hacer historia, si el 
tiempo está abierto, es hacer política”4.

Las jornadas se plantean de modo abierto para la 
presentación de comunicaciones, proyectos, experiencias 
o creaciones que de algún modo reflexionen sobre 
estas cuestiones, sobre el concepto “en desuso” desde 
el campo interdisciplinar del arte. Como en anteriores 
ediciones, se ha contado con una serie de ponencias, 
tanto de invitados, como de miembros del grupo y 
de estudiantes, graduados o doctorandos de nuestra 
titulación (Bellas Artes).

En esta edición, las jornadas se desarrollaron en dos días 
ampliándose respecto a otros años dada la cantidad de 
trabajos, creaciones, investigaciones y en general interés que 
estas temáticas del desuso despiertan, particularmente en el 
territorio turolense (y aragonés en general). La sensibilidad 
hacia estas problemáticas es tal, que sería deseable que 
estas jornadas, que ponen el foco sobre esta problemática 
desembocaran en otras acciones en los diversos ámbitos 
culturales, educativos, artísticos, institucionales, etc. 

Así pues, estas IV Jornadas “Territorios del desuso” 
reflexionan sobre la reutilización de “lo que cae en el 
olvido”5, y se dividen en dos grandes bloques, cada uno 
de los cuales se agrupa en una de las jornadas. En la 
celebrada el 30 de noviembre de 2016, llamada Desusos 
de la comunicación, los desusos que son presentados 
tienen como un posible nexo en común el que se trata de 
estructuras de comunicación en desuso. Así, comenzaron 
las IV Jornadas con la ponencia de la colaboradora del 
grupo Gloria G. Durán “De salones ilustrados, modernos 
y modales” en la que los salones ilustrados dirigidos 
por mujeres en el s. XVIII son reivindicados e incluso 
se intenta recuperar su espíritu en la actualidad, desde 
prácticas artísticas (Propuesta de De Salonnières  en la 
Casa Encendida de Madrid, “Reavivando el espíritu de 
aquel salón de 1608, “la chambre bleue”, y siguiendo las 
huellas de los muchos que le sucedieron, este proyecto 
de artes escénicas y salonísticas propone la creación 
de un espacio-tiempo de cuerpo y movimiento, de 
conversación, de empatía entre iguales y diversas; un 
momento, si acaso, de contrapoder”).6  

Prosiguió la ponencia de Rocío Garriga, miembro 
efectivo del grupo y profesora en el Grado de Bellas 
artes (Universidad de Zaragoza) “En torno al lenguaje 
común y los lenguajes de las artes: una aproximación”, 
en la que diversos aspectos del uso del lenguaje, tanto 
común, como literario y artístico así como el silencio, 
los silencios, son abordados. La siguiente intervención 
fue la del miembro efectivo del grupo y profesor 
(Universidad de Zaragoza) Juan García Collazos con 
“Gracias por el ruido de fondo. Una reflexión sobre la 
escucha y las convenciones llamadas silencio, desde 
la gramola hasta los altavoces del Smartphone” en la 
que se argumenta cómo las novedades tecnológicas 
pueden contener lecturas politizadas ya que, en el caso 
analizado, repercuten en la pérdida sonora de matiz 
sensible, fomentando una homogeneización a la baja de 
la sensibilidad.

Concluyó la mañana la intervención de Álvaro Terrones 
“El desuso sobrepasado en caso de performance: 
reactivación de procedimientos de acción mediante 
partituras e instrucciones migratorias” en el que se 
reivindica -desde el lenguaje formal de las performances- 
el uso de la partitura como posibilidad de reactivación 
de performances en desuso que pueden ser puestas de 
nuevo en circulación.

En la tarde se presentó la comunicación de Pedro Zarzo-
so, estudiante realizando el TFG en Bellas Artes (Univer-
sidad de Zaragoza), en la que explica su proyecto artístico 

crítica, alguna intervención en el territorio o algunas 
prácticas artísticas diversas y también consideraciones y 
reflexiones hacia el ámbito educativo relacionadas con 
una mirada, como la del Angelus Novus de Benjamin, 
hacia el pasado (más o menos cercano), al indagar en 
cuestiones varias que, aunque actualmente en desuso, 
permanecieron activas en algún momento pasado.

La propuesta en estas IV jornadas consistía en llevar a 
cabo una reflexión en torno a ideas, conceptos, usos, 
máquinas, obras, técnicas, materiales, historias, palabras, 
costumbres, profesiones, espacios, paisajes, industrias, 
oficios, tradiciones, arquitecturas, comportamientos, 
territorios, hábitos, músicas, afectos, capacidades, 
dispositivos… en desuso. 

Estos posibles ámbitos, dispositivos, etc., han dejado de 
usarse, no necesariamente porque se hayan roto, no sean 
efectivos, no sirvan o ya no funcionen, sino porque han 
sido olvidados, sustituidos, borrados, dejados de lado;  el 
foco de  luz ya no se posa sobre ellos, han dejado de ser 
productivos, interesantes, efectivos, útiles en nuestro 
presente consumista, irreflexivo, siempre en busca de la 
siguiente novedad o incluso interesado en determinados 
borrados y olvidos históricos… Y este proceso se da 
en todo tipo de ámbitos, desde los tecnológicos, a 
los personales o sociales, pasando por los materiales  
o históricos. 

Según el concepto de historia de Walter Benjamin 
la “tempestad” del progreso nos hace dar la espalda 
al pasado, nos hace mirar hacia el futuro dejando 
inacabado el potencial latente del pasado, las 
posibilidades no realizadas. En los “desechos de historia”, 
los “borrados”, los “olvidos”, lo que ya no cuenta, lo que 
ya no es novedoso, lo que está en desuso, se encuentra 
latente un potencial real para Benjamin. Lo obsoleto, lo 
anticuado o pasado de moda no estaría muerto, sino 
latente y sería precisamente cuando el objeto ha sido 
expulsado del régimen de la novedad, “cuando el objeto 
ya no es más moderno, cuando realmente se revelan las 
distintas capas de significado que en él se encuentran 
concentradas. El objeto obsoleto muestra entonces la 
catástrofe que se oculta tras el mundo soñado. El objeto 
se convierte en imagen dialéctica cuando se observan 
(cuando se piensan) esas fuerzas contrapuestas, cuando 
se ve que tras lo nuevo está lo viejo, que tras el avance 
continuo, se encuentra un estar-siempre-en-el-mismo-
sitio, que tras la apariencia de libertad está en el fondo 
el encadenamiento, que, en definitiva, tras la felicidad 
prometida se encuentra la realidad de la insatisfacción.”2 

Todas estas posibles aplicaciones/dispositivos (   ) en 
desuso se encuentran en un metafórico stand by, en 
cualquier momento susceptible de ser reiniciadas, 
reincorporadas, reusadas, actualizadas, vueltas a poner 
en circulación de alguna otra manera, con algún giro 
estudiado, organizado o quizás inesperado… Esta atención 
hacia el pasado, esta activación de lo latente, de lo que 
está en desuso, bien podría ser una de las posibilidades 
que ofrecen las prácticas artísticas contemporáneas, 
como muestran las intervenciones en estas Jornadas. Se 
trataría de activar o reactivar las promesas incumplidas 
del pasado, y esa activación consiste en una acción 
que sería política para Benjamin. En sus tesis sobre 
el concepto de historia esta, frente al historicismo, 
permanece abierta, inacabada, por hacer. Dice Benjamin 
“La historia  es objeto de una construcción cuyo lugar 
no lo configura ese tiempo vacío y homogéneo, sino el 
cargado por el tiempo-ahora.”3

Resulta iluminador reflexionar sobre las circunstancias y 
el porqué del abandono o de la situación del desuso de 
que se trate; podría arrojar luz sobre a qué dinámicas 
sociales responden esos desusos, estableciendo corres-
pondencias e interferencias con el pasado y, según ac-
tuemos en el presente, también con nuestro futuro. De 
nuevo resuena aquí la noción de historia abierta de Wal-
ter Benjamin, según lo expresa Hernández Navarro, no-

1/Díptico IV Jornadas (los) usos del arte. Territorios del desuso
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la Universidad de Zaragoza, presenta “Del desuso de la 
pintura tradicional al uso de la mecanicidad del proceso 
pictórico. Dos paradigmas concretos: Gerhard Richter 
y Sigmar Polke” en la que analiza qué puedan implicar, 
frente a la pintura que les precede, los procedimientos 
pictóricos de Richter y Polke.

Para terminar presentaron sus trabajos los estudiantes 
del grado de Bellas Artes de la Universidad de Zaragoza en 
cuyas investigaciones y TFG se plasman las problemáticas 
del desuso relacionados específicamente con el territorio 
turolense o aragonés. Así, en la intervención de Alberto 
Martínez “La ruina en desuso”, Martínez reflexiona 
sobre espacios abandonados de Teruel (casas de campo 
en ruinas) y se plantea su reactivación desde diversos 
proyectos de su práctica artística. También Leticia Burillo 
en “Fuera de juego. La despoblación rural” presenta 
su obra “Fuera de juego”, asimismo referida a espacios 
abandonados (en este caso un campo de fútbol) en 
desuso, de la provincia de Teruel. 

Silvia Gil Millán en “Beneficencia. Hogar y refugio. 
Arqueologías de la memoria”, presenta su investigación 
(TFG) sobre el edificio emblemático de Teruel, actualmente 
“patrimonio” en desuso. A partir de sus investigaciones 
realiza una exposición8 basada en el edificio y la/las 
historia/s que esconde. Este conjunto arquitectónico 
es reactivado a través del arte, ejemplificando la idea 
de que desde el arte se puede actuar en el pasado, 
para que no todo esté perdido, aunque “todo podría 
perderse si no se actúa inmediatamente. Hacer arte es 
hacer historia. Y hacer historia, si el tiempo está abierto, 
es hacer política”9. La propia Gil reivindica la posibilidad 
de recuperar el Hogar del Comandante Aguado para 
algún uso cultural, artístico, pues considera que “Artistas 
turolenses de cualquier especialidad y género podrían 
nutrirse aquí, y sería estupendo que este edificio, en 
desuso después de que se pensara para albergar el 
Museo Etnográfico, acogiera un centro de creación 
artística, al estilo de la cárcel de Segovia”.  Ahí queda su 
propuesta.”10

Y terminó la jornada la intervención de Hugo Casanova: 
“San Julián: El arte urbano como herramienta de trans-
formación de un barrio”11, en ella habló del arte urbano 
(y del Museo a Cielo Abierto del barrio de San Julián en 
Teruel (MCAT)) y de cómo a través de las intervenciones 
de “arte mural”, y otras actividades culturales, se ha lo-
grado ser un reclamo para que la gente vaya a ver a estas 
expresiones artísticas, ya que se trata de un barrio que 
no cuenta con patrimonio histórico como el centro. Ca-
sanova también incidió en los peligros de que la recupe-

ración de estos barrios en desuso cultural/patrimonial/
turístico puedan ser, a partir de esta reactivación de base 
popular, ciudadana, gentrificados desde el poder institu-
cional o desde el capital privado.

A modo de conclusión se estableció un interesante 
diálogo y breve repaso a los principales conceptos y 
reflexiones que habían salido a la luz a lo largo de los dos 
intensos días. Así, salieron a relucir observaciones como 
la organicidad con la que las presentaciones se habrían 
ido relacionando e hilvanado y complementándose unas 
con otras. Se resaltó el aspecto vivencial, experimentado, 
emocional, que diferencia el interés de los estudiantes en 
la temática del desuso en el territorio turolense -al formar 
parte de su experiencia real, afectiva- frente a un interés 
más intelectualizado -quizás- como pueda darse en otros 
contextos artísticos o académicos, dada la especificidad 
que la problemática del abandono, el desuso o la ruina 
representa en buena parte del territorio aragonés.

Asimismo, se habló sobre la necesidad de mantenerse 
alerta frente a los diferentes desusos que se producen, y 
de indagar sobre qué puedan estar escondiendo u ocul-
tando dichas transformaciones. Mantenerse alerta tam-
bién frente a borrados u olvidos interesados, frente a la 
afirmación de logros como si estuvieran asegurados y 
supuestamente ya establecidos, así como ser precavidos 
frente a los centelleos de lo novedoso, lo nuevo consi-
derado como necesariamente mejor... Concluimos que 
parece más prudente -y refleja una actitud crítica- ana-
lizar los cambios y procesos que se dan no como si ocu-
rrieran en un continuo temporal lineal, sino considerar el 
presente como dentro de un tiempo no-continuo en el 
que se dan avances y retrocesos, olvidos y huidas hacia 
delante, ocultaciones, vueltas y revueltas que hay que 
destapar, analizar y en su caso reactivar. 

En ese sentido, las reflexiones planteadas en las diversas 
intervenciones nos animan a mantener la cautela frente 
a facilonas adscripciones al “progreso” dado que, como 
advertía Benjamin, “La idea de un progreso del género 
humano a lo largo del curso de la historia no puede sepa-
rarse de la idea de su prosecución en un tiempo vacío y 
homogéneo. La crítica de la idea de tal prosecución debe 
constituir la base misma de la crítica de la idea general 
de progreso.”12

Es esta idea de tiempo homogéneo, lineal, progresivo 
y de dirección “inevitable” la que estas jornadas se 
han planteado indagar, cuestionar. Pues en ocasiones, 
rebuscando en el pasado, en la revisión, reflexión y 
potencial de todo lo actualmente en desuso, podemos 

“Fueron Ciudad”, en el que se recuperan, en una in-
stalación artística, letras de diferente tipografía utiliza-
das en rótulos comerciales, en desuso, recogidas entre 
deshechos de un almacén de rótulos, que en algún mo-
mento habían estado colgadas en los diferentes negocios 
locales. Zarzoso reflexiona sobre la pérdida de identidad 
de nuestras ciudades que la retirada de estas letras de 
la ciudad representa, pues forman parte y transforman 
el espacio público. Así, Fueron Ciudad pretende dar vida 
a pedazos de historia de la ciudad que probablemente 
no deberían haberse retirado. Zarzoso, mediante este 
proyecto, aboga por que “Recuperemos aquello que 
pertenece a nuestra historia y si es necesario des con-
textualicémoslo para que adquiera valor y pueda servir 
de foco para construir mejores ciudades en un futuro”.
A continuación tuvo lugar la intervención “De digital 
a papel: Análisis de la serie Diarios en lenguaje 
hexadecimal. Desusos y nuevos usos del diario personal” 
presentada por Juan Antonio Cerezuela, artista y 
miembro colaborador del grupo, en la que se analizan 
nuevas modalidades de diario personal (estando en 
desuso el clásico en papel) debidos a los cambios 
sociales y tecnológicos. Presenta asimismo una posible 
reactivación del diario a través de su premiada obra “Mi 
diario en sistema hexadecimal (2016)”7.

La comunicación de la doctoranda (de la Universidad de 
Zaragoza) y colaboradora del grupo, Elena Cañete Gericó 
“El (des)uso artístico y sus usos políticos” reflexiona sobre 
la prevalencia del discurso y valores científicos sobre los 
artísticos, tanto en la sociedad como en la estructura 
de la academia, reivindicando la metodología y tempo 
propios del arte, de la actividad artística. Así, plantea 
reivindicar un posible desuso reflexivo, un abandono de 
la actividad artística (quedando esta en desuso),  un estar 
“en barbecho”, que sería propio del tempo de la creación 
artística frente a una noción productiva-utilitaria.

Y cerrando la primera jornada se presentó “Memorias en 
desuso” de Minerva Rodríguez Cabrejas, doctoranda (de 
la Universidad de Zaragoza) y colaboradora del grupo, en 
la que presenta la obra de creación de un álbum familiar 
intervenido por ella, para “recuperar” la memoria en desuso 
de su abuelo desde que empezó a padecer Alzheimer. 

El 1 de diciembre, agrupadas bajo el título Industrias, 
arquitecturas y paisajes (en desuso), tuvieron lugar 
las presentaciones del segundo día de las jornadas, en 
muchos de cuyos casos los desusos tratados estuvieron 
relacionados específicamente con el territorio turolense 
o aragonés. 

Comenzó este segundo día con la conferencia invitada 
del profesor de Bellas Artes de la Universidad Politécnica 
de Valencia José Luis Albelda, “Contra el bit. Recuperar 
la physis, vivir el paisaje”. En sintonía con las reflexiones 
de Juan García Collazos en el día anterior, respecto de 
la pérdida sensible en el campo sonoro, Albelda plantea 
que seamos conscientes de la pérdida sensible que 
llevamos sufriendo arrastrados por la corriente acrítica 
del progreso tecnológico y comunicacional (progreso 
que José Luis Albelda cuestiona) debido a los lenguajes y 
pantallas digitales. Así, Albelda reivindica la recuperación 
de la experiencia física, corporal, en todos los aspectos 
-incluidos la vivencia de la pintura, del paisaje- no como un 
ejercicio de añoranza sino de compensación y resistencia. 
Albelda recomienda el equilibrio para un “cuidado 
ecosistémico [  ] para poder disfrutar la vida buena”.

Se continuó con la ponencia de Marta Marco, miembro 
efectivo del grupo y profesora en el Grado de Bellas 
artes (Universidad de Zaragoza), “Periferias. Donde 
la ciudad declina. Una aproximación a la imagen del 
paisaje contemporáneo” en la que asimismo reivindica 
la experiencia física en la vivencia y pintura del paisaje. 
Noción de paisaje que se amplía, incluyendo la mirada 
artística sobre la periferia de Teruel, tanto la industrial 
como la que incluye las interesantes formaciones 
arcillosas de Monolotes, reivindicando estos territorios 
locales para la formación de la mirada artística. 

Diego Arribas, miembro colaborador del grupo, en “Zu 
start. La transformación de las instalaciones industriales 
en desuso en Alemania”, reivindicó las posibilidades de 
usos para el arte y la cultura del patrimonio industrial 
de Aragón en desuso a partir del ejemplo de las 
reactivaciones para la cultura de espacios industriales 
en desuso en Alemania. Asimismo Carmen Martínez 
Samper, miembro efectivo del grupo, en “Espacios en 
blanco. Poética del desuso: las serrerías de Albarracín”, 
muestra ese mismo tipo de reactivación de espacios 
industriales en el arte, apelando a la recuperación, en 
un ejercicio de memoria, de la serrería familiar turolense 
(en Albarracín), actividad en desuso del patrimonio 
industrial local.

Continuaron las intervenciones de Juan Cruz Resano López, 
miembro efectivo del grupo y profesor de la Universidad 
de Zaragoza, “Del savoir-faire al selfie: ¿cómo afecta ello 
al arte contemporáneo?” en la que reflexiona sobre lo 
que identifica como el desuso del “saber hacer” (el oficio) 
en parte del arte contemporáneo y la transformación en 
un “saber” relacionado con la auto-imagen que detecta 
de manera crítica. Víctor Murillo Ligorred, profesor de 
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encontrar vías para la acción (acción que es política en 
los términos de Benjamin).
Por otra parte, queda de manifiesto que las prácticas 
artísticas contemporáneas pueden ser un instrumento 
muy potente a la hora de tratar el pasado “como algo 
vivo, no clausurado, algo que afecta al presente, que 
sigue vigente y operando en nuestro tiempo… [ ] de 
modo que  lo que hacen los artistas es “conectar” ese 
pasado que se encontraba olvidado, desconectado.”13

En este sentido, se reitera la necesidad de este tipo de 
encuentros y reflexiones con el deseo de que sirvan 
-como pretendía Benjamin- no solo para recordar y re-
construir el pasado, sino para construir el presente a 
partir del pasado, a partir de todas las posibilidades no 
realizadas del pasado.

Quisiera terminar expresando mi agradecimiento a todas 
las personas que han participado en estas IV Jornadas y 
a todas las que las han hecho posible, así como a todo 
el público asistente, y a todas las instituciones que han 
colaborado en su realización.

1 BENJAMIN, Walter, Sobre el concepto de historia, 
Obras I, 2, Madrid, Abada, 2008, p. 310. Escrito 
originalmente en 1939.
2 HERNÁNDEZ NAVARRO, Miguel Ángel, “Hacer visi-
ble el pasado. El artista como historiador (benjami-
niano)”, Sociedades en Crisis. Europa y el concepto 
de estética. Actas Congreso, Madrid, Ministerio de 
Cultura, Universidad Autónoma de Madrid, 2010, 
pp. 238-249.
3 BENJAMIN, Walter, Sobre el concepto de historia, 
Obras I, 2, Madrid, Abada, 2008, p. 315.
4 HERNÁNDEZ NAVARRO, Miguel Ángel, “Hacer visi-
ble el pasado. El artista como historiador (benjami-
niano)”, Sociedades en Crisis. Europa y el concepto 
de estética. Actas Congreso, Madrid, Ministerio de 
Cultura, Universidad Autónoma de Madrid, 2010, 
pp. 238-249.
5 http://diariodeteruel.es/2016/11/29/los-usos-del-
arte-reflexiona-acerca-de-la-reutilizacion-de-lo-que-
cae-en-el-olvido/
6 http://www.lacasaencendida.es/sites/default/
files/programa_de_salonnieres.pdf
7 Mi diario en sistema hexadecimal (2016) 1er 
Premio en la Muestra de Arte Joven de La Rioja 
(Logroño, 2015) y Premio al Mejor Artista de 
WEAREFAIR! (Madrid, 2016). 

8 http://diariodeteruel.es/2017/06/21/silvia-gil-in-
augura-bellas-artes-arquitecturas-la-memoria/
9 HERNÁNDEZ NAVARRO, Miguel Ángel, “Hacer visi-
ble el pasado. El artista como historiador (benjami-
niano)”, Sociedades en Crisis. Europa y el concepto 
de estética. Actas Congreso, Madrid, Ministerio de 
Cultura, Universidad Autónoma de Madrid, 2010, 
pp. 238-249.
10http://diariodeteruel.es/2017/06/21/silvia-gil-in-
augura-bellas-artes-arquitecturas-la-memoria/
11http://www.eldiario.es/aragon/cultura/Chi-
le-Teruel-mural-revitalizar-barrio_0_444456524.
html 
http://www.ecodeteruel.tv/el-arte-popular-llena-
las-calles-del-barrio-de-san-julian/
http://imagenes.diariodeteruel.es/noticia/72259/
santiago-y-alfredo-dos-nuevos-rostros-para-el-ba-
rrio-de-san-julian
12 BENJAMIN, Walter, Sobre el concepto de 
historia, Obras I, 2, Madrid, Abada, 2008, p.314
13 HERNÁNDEZ NAVARRO, Miguel Ángel, “Hacer 
visible el pasado. El artista como historiador (benja-
miniano)”, Sociedades en Crisis. Europa y el concep-
to de estética. Actas Congreso, Madrid, Ministerio 
de Cultura, Universidad Autónoma de Madrid, 
2010, pp. 238-249.

Notas:

“de salones ilusTrados, 
modernos y modales”

GLORIA G. DURÁN
Universidad Rey Juan Carlos

Gloria G. Durán (Madrid) es doctora 
en Bellas Artes, pintora, escritora, 
investigadora y docente. Su tesis 
doctoral versa sobre mujeres dandy del 
período de entreguerras y es autora 
de tres libros y numerosos artículos 
sobre el tema. Ahora publica Agentes 
críticos, una serie de conversaciones 
con los agentes conformadores del 
paisaje del nuevo género de arte 
público de la ciudad de Madrid. Ahora 
escribe su próximo libro sobre los 

salones y sus derivas como nichos 
de autonomía y elegante subversión.

En la actualidad forma parte del equipo 
curatorial de Intermediae-Matadero 
Madrid y es también profesora del 
Máster de Cultura, Comunicación y 
Ciudadanía Digital de la Universidad 
Rey Juan Carlos y Medialab-Prado.

Este artículo quiere hablar de salones, de gentes más 
que de lugares, de encuentros más que de paredes. 
Sin embargo si atendemos al título propuesto, salones 
ilustrados, y salones modernos, y salones modales, 
olvidamos los primeros salones, aquellos que 
comenzaron a civilizar a las gentes, aquellos que de la 
mano del final de las guerras de religión que asolaran 
Europa durante el siglo XVI enseñaron a las gentes a 
estar juntas, pensar juntas, bailar y darse la mano en 
señal de amistad. Los primeros salones, aquellos que 
arrancaran en la alcoba azul de Rambouillet, aquellos 
que no son ilustrados, pues aún no había arrancado este 
periodo tan importante de nuestra historia, tampoco son 
modernos, pues la negatividad frente a la burguesía no 
se había hecho necesaria, ni mucho menos eran salones 
modales, pues lo relacional, lo colaborativo y las sinergias 
no poblaban aun el vocabulario de los alfabetizados. 
Pero, ahora que lo pienso nuevamente, veo que eso, los 
salones fundacionales, que congregaban a aristócratas 

y a artistas, a escritores y filósofos, a desconocidos 
que se iban haciendo amigos tenían un poco de todos 
los anteriores. Quizá todos sean, pese a pertenecer 
cada cual a su contexto y a su tiempo histórico un poco 
ilustrados, por su seriedad, un poco modernos, por su 
afán epatante y su casi ilegalidad, y un poco modales, 
por su relacionalidad y la búsqueda de nuevas posibles 
vías de hacer la vida, y su afán por prototipar modelos de 
lenguajes y formas de hacer. 

Quizá los nombremos como tales, como ilustrados o 
como modernos o modales para darles cierto sesgo 
contextual, quizá un marco cronológico desde el que 
poder pensarlos. No obstante todos ellos conservan un 
toque de unión o de similitud, o de objetivos comunes. 
Todos buscan eso que nombrara Jordi Claramonte en 
el texto de lo que podría leerse como fundacional, su 
libro sobre la autonomía, la ilustrada, la moderna y la 
modal,  La República de los Fines (Claramonte, 2010). 

La república de los fines es así un proyecto para concretar y universalizar la libertad y para hacerlo en función no de 
una proclama utópica o milenarista, sino de una sólida estructuración del orden social e intelectual. O como canta 

Chavela Vargas “que nadie escupa sangre para que otro viva mejor” . 

Jordi Claramonte, La República de los fines.  

Contribución a una crítica de la autonomía del arte y la sensibilidad, Murcia, CENDEAC, 2010, p. 22. 
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1/Emmy Hennings, salonnière dadá. Collage de Gloria G. Durán, imagen de “De salonnières”. 
Emmy Hennings, pareja de Hugo Ball y artífice de la continuidad del Cabaret Voltaire 

donde arrancase hace 100 años la aventura dadaísta. Dado que en nuestra historiografía 
de los salones los dadás son salonnières dentro de la autonomía moderna hemos querido 

homenajear su figura y amplificar el posible sentido de los salones.



sentidos ambiguos. Es una modernidad muy “de salón”, 
concibiendo este como lo vamos nombrando. Pero 
antes de adentrarnos en la modernidad y ya que hemos 
titulado nuestro leve paseo por el maravilloso mundo 
de los salones como ilustrados, modernos y modales, 
vamos a tratar de introducir los términos desde ahí. 
Solo apuntaremos, dado lo breve del espacio del que 
disponemos, que los proto-salones esos magníficos 
y azules lugares aristocráticos de los que se ocupase 
en profundidad Benedetta Craveri en La Cultura de la 
conversación (Craveri: 2003) contempla un arranque del 
concepto pero enmarca unos modos de hacer y estar que 
buscan más una renovación del lenguaje y una gestación 
de lo que se llamó Le Monde o El Bel Sprit que se nos 
antoja interesante pero ciertamente conflictivo a la hora 
de defender una autonomía que busca la república de 
los fines. Por eso hemos acuñado ese nombre, proto-
salones, o más ajustadamente salones pre-ilustrados, 
en los que las preciosas, que nunca fueron tan ridículas 
como las pintan (Moliere: 1659), sobrevivieron al siglo 
de Luis XIV. Pasaremos pues directamente a los salones 
ilustrados que quizá comenzasen a conformarse en toda 
su seriedad durante ese siglo XVII pero que florecieron, 
al igual que lo haría la razón y el estudio, la ciencia y 
la laicidad, durante el siglo XVIII, el gran siglo ilustrado 

en el que el gozne de nuestra civilización, la revolución 
francesa, se fue gestando a fuego lento y, sin lugar a 
dudas, en parte en muchos de los múltiples salones 
que invadieron la vida urbana para lograr horadar esa 
“salida” a la que se referirá Kant (Kant: 1784).

SALONES ILUSTRADOS

La letanía de textos que nos han hablado a lo largo del 
larguísimo siglo XX de y sobre la ilustración han tratado, 
discretamente, de desprestigiar a los salones. De algún 
modo y siguiendo la tradición decimonónica y sobre 
todo el juicio kantiano, sólo lo escrito se  consideró digno 
de ser tenido en cuenta. Lo escrito, según los habitantes 
del decimonono siglo, es profundo y riguroso, es racional 
y sensato, es útil y valioso. Por lo tanto, tal y como nos 
enseña Dena Goodman en el segundo capítulo de su 
estudio sobre la República de las Letras (Goodman: 
1996), el capítulo en el que ahonda en la naturaleza 
de los salones ilustrados que llama Philosophes and 
Salonniéres: A Critique of Enlightment Historiography, 
estos lugares y tiempos de encuentro y conservación 
fueron obviados por la historiografía al uso, nunca 
se consideraron ni trascendentes y ni mucho menos 
dignos de entrar a formar parte de la génesis de las 
ideas que nos sostienen. Lo oral, lo efímero, lo que se 

El salón será, bajo este prisma, un espacio y un tiempo, 
un conglomerado de gentes en pos de la autonomía, 
en pos del proyecto ilustrado que está siempre por 
completarse. Será ese lugar de gentes y entre gentes 
donde cada cual sea soberano de sí mismo, donde cada 
cual sea responsable de su ingenio y su potencia, donde 
cada cual se hace cargo y se hace libre y responsable, 
comprometido y autónomo. De algún modo los salones, 
todos, no son más que una suerte de laboratorios de 
modos de relación, espacios en los que se ensayan y se 
ponen a prueba modos de compartir, de crear juntos, 
de estar, conversar, de colaborar en la creatividad, 
de localizar afectos, de explorar las pasiones alegres y 
lidiar con las tristes. Modos de moverse, de amar, de 
producir. Son modos que buscan, desde una absoluta 
independencia con respecto a los poderes, otros caminos 
para hacer una vida. Una vida con los otros, una vida que 
podría, o no, creerse a contracorriente.

PROTOSALONES

Todo comenzó, al menos para mí, cuando estaba 
escribiendo una tesis doctoral que llamaríamos 
Dandysmo y Contragénero (Durán, 2011). Allí, el 
dandy, la figura principal y la que estructuraba todo 
nuestro estudio, se dibujaba ante mí como un ser 
un poco diferente a como se le trataba. Nunca lo vi 
solitario, ni independiente e incluso yendo como iba a 
contracorriente, había algo en él que lo asemejaba a 
otros seres, otros seres que quizá transitaran las mismas 
calles en otro siglo. Los dandys eran seres anacrónicos 
a conciencia, y eran anacrónicos indefinidos. Imitaban 
otro tiempo y otro género tergiversado. Por ello la mujer 
dandy, que fue el objeto de mi estudio, era una mujer 
que se disfraza de un hombre de otro tiempo que, como 
dirían los contemporáneos dieciochescos, se andaban 
ablandando de tanto frecuentar los salones.

Cuando Dena Goodman (Goodman: 1996) escribe la 
introducción para su libro sobre La República de las Letras, 
esa otra república de los fines que se gestó en un espacio 
epistolar, una república en diáspora compuesta por 
hombres, “los filósofos”, que habitan un espacio sin lugar 
cuatro siglos antes de internet,  recurre al contradictorio 
Rousseau a la hora de darnos noticias de estos miedos 
sociales que aún nos ocupan. El bueno de Rousseau 
veía completamente pernicioso que los hombres, los 
pensadores, los filósofos, se rodearan de mujeres, o más 
bien, asistieran a los salones que eran regentados por 
mujeres. Su miedo no era que las mujeres se hicieran 
fuertes y acabasen dominando el mundo, sino muy al 
contrario, el miedo era que los hombres se ablandasen 
hasta hacerse mujeres, hasta ser cuidadosos como ellas. 
Rousseau insistía en increpar a sus pares la necesidad 

de proteger y no servir al otro sexo. Así lo escribirá en 
Politics and the Arts (Rousseau: 1960, p.49):

La mujer más estimada es la más conocida, sobre la 
que más se habla, la que más se ve en sociedad, en 
la casa de quien más veces se cena, la que impone su 
tono, la que juzga, resuelve, decide, pronuncia, asigna 
talentos, méritos, y virtudes impone grados y lugares, 
y cuyo favor es más ignominiosamente rogado por 
humildes y amaestrados hombres… En sociedad, no 
saben nada, aunque juzgan todo.

Lo que le molestaba pues a Rousseau, y por tanto a 
muchos de sus contemporáneos e incluso a muchos 
estudiosos de la ilustración, es esa feminización de los 
hombres, esa suerte de dandyficación o, podríamos 
llamar, androginización.  De algún modo se erige Rousseau 
como un hombre de verdad, frente a esos otros hombres 
blandos, intrigantes, maquinadores y falsos, esos que 
zigzaguean con un discurso en permanente gestación. 
Y es que los salones han sido, desde que arrancaran 
en 1610, espacios en los que las mujeres, auténticas 
mediadoras avant-la-lettre, han generado un lugar social 
y un lugar político (Arendt: 2015) al margen de todo en 
el que la igualdad entre los sexos, los tiempos dilatados 
y la absoluta falta de censura han establecido la pauta. 
Una pauta que los dandys de algún modo traerán al 
XIX con esa su “imaginación anacrónica”, como la llama 
Elizabeth Amman cuando estudia la figura en la era 
revolucionaria, o más ajustadamente, los años del terror 
parisino (Amman: 2015). Uno de los posibles ángulos 
desde el que podemos estudiar, según la americana, 
la revolución francesa y su relación con el dandysmo 
es la imaginación anacrónica que enfatizará la división 
entre el presente y el pasado, lo viejo y lo nuevo, los 
modernos y los antiguos. Lo que hace esta imaginación 
es mirar al pasado y ponerlo en relación con el presente. 
La revolución se torna una suerte de ruptura, una 
discontinuidad en el tiempo. Y el dandysmo entonces 
no es ni un hedonismo que se auto estiliza ni tampoco 
una suerte de lucha de clases eterna, sino un problema 
meramente cronológico. La misión de esta imaginación 
anacrónica es llegar a términos con el cambio, entender 
esa relación que se establece entre un pasado que se 
quiere traer al presente. De algún modo cada dandy 
podría ser un salonniere despistado, un ser que en un 
contexto pasado tendría un sentido integrador y en un 
presente trabaja desde un desacoplamiento buscado, 
conflictivo y epatante.
Hay una modernidad que no es masculinizante, seria 
y segura de sí misma. Hay una modernidad, que 
ya nombrara Baudelaire (Baudelaire: 1994)  que se 
articula desde una tradición oral, de conversación de 
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2/ Les precieuses ridicules. En 1663 Moliere publicará, “Las preciosas 
ridículas”, editado por Barbin. Se trata de una comedia de un acto que 
satiriza los extremos a los que llegará el uso del lenguaje y la afectación de las 
maneras en los primeros salones aristocráticos. Una sátira muy conveniente 
para un rey absoluto Luis XIV que por esas fechas veía resplandecer un poder 
que desconfiaba de la nobleza y, cómo no, de sus cenáculos de contrapoder 
encerrados en torno, precisamente, a los salones de ”las preciosas”. Como 
vemos este nombre quedará desde entonces asociado en el imaginario 
popular a las salonnières o anfitrionas de otros tantos salones. Durante la 
Revolución Francesa, más de un siglo después, aún “rodarán cabezas de las 
precieuses”, pese a que al finalizar el XVII dejarán de existir.

3/ Gertrude Stein y Alice B. Toklas en el Atelier – Salon-  de su residencia 
parisina, 27 Rue de Fleurus. Foto: Man Ray, 1923.
4/ Certificado de Bautismo del Baron de Holbach, 1723
5/ DADA DAMEN - 100 JAHRE DADA Mujeres Dadá celebran el centenario 
del Cabaret Voltaire en la explanada de la estación central de Zurich. De 
izquierda a derecha. Primera fila abajo: Sonia Delaunay sosteniendo el 
pendón, Sophie Taeuber, detrás Beatrice Wood, Florine Stettheimer, Hannh 
Höch, detrás Clara Tice, Bronia Pelmutter, Mabel Dodge, Mina Loy, Kate 
Steinnitz, en medio de ellas sentada Juliette Roche y Suzane Duchamp, 
encima del banco en plan pose Elsa von Freytag-Loringhoven, debajo de 
pie Katherine Dreier y sentada en el banco Alice Bailly. Segunda fila arriba: 
Mary Wigman, Louise Norton, Katherine Rhoades, Germaine Everling, Toyen 
(Maria Cervinova), Gabrielle Buffet, Emmy Hennings, Nelly van Doesburg.



Los artistas, y los escritores, los intelectuales en suma, 
adquirirán al frecuentar estos espacios una categoría 
y un estatus equiparable a la aristocracia. Y es esta 
tradición aristocratizante la que los dandys, o artistas de 
la modernidad, preservan y perpetúan para adscribirse 
a esta estirpe de aristócratas de intemperie, como lo 
pondrá tiempo después Juan Ramón Jiménez. El salón 
será al cabo un espacio político, un lugar para “vivir 
juntos” (Arendt: 1997, p.123), una comunidad de amigos 
cuyas relaciones se basan en la libertad y se quieren 
opuestas tanto a las relaciones patriarcales de la familia 
como a aquellas absolutistas de la monarquía. Como lo 
relata Barzun cuando habla del mecanismo de control 
de los protocolos sociales absolutistas (Barzun: 2001), 
la etiqueta cortesana que imponía la performance que 
se esperaba de cada cual dependiendo de su rango, 
se desvanecía y desactivaba cuando un conde, un 
marqués o un duque se codeaban con el hijo de un 
cuchillero, como Diderot, o el hijo encontrado de una 
par, como D´Alambert. El mismo Montesquieu en sus 
“Cartas Persas” (Montesquieu: 2008) nos cuenta como 
el comportamiento de los hombres de letras se irá 
transformado hasta ser descrito como muy similar, en 
formas, ritmos y posicionamientos, al de la nobleza. 
Como ya nos enseñara Carolyn Loungee al introducirnos 
en el mundo de los salones pre-ilustrados, esos paradis 
des femmes (Loungee: 1977) los hombres de letras 
habían aprendido a comportarse noblemente en los 
salones aristocráticos durante todo el largo reinado de 
Luis XIV, y una vez hubieron aprendido perpetuaron su 
estar en el mundo hasta nuestros días. 

Por lo tanto serán los salones ilustrados lugares en pos de 
una autonomía que quiso desgajarse de la iglesia y quiso 
pensar a contracorriente inventándose unos modos otros 
de relacionarse con los demás y consigo mismo. Durante 
todo el antiguo régimen los salones funcionaran como una 
institución a la sombra de la academia y a la sombra del 
parlamento. Gestarán un modo de hacer política directa 
que aún permea en nuestras plazas y centros sociales. 
Lugares que aúnan lo performativo, lo oral, lo agonístico, 
los usos y modos nuevos, el experimento, el laboratorio. 
Quizá la verdadera historia de la institución arte como 
híbrido de lo educativo y lo investigativo y lo creativo. 

SALONES MODERNOS

Lucia Re escribe en “The Salon and Literray Modernism: 
Wilde, Proust and Stein” (Bilski & Braun ed.: 2005, 
p.171-195) que los salones de la modernidad influirán 
decididamente en la gesta de este mismo concepto. 
Que, pese a sí mismos, su modo desdibujado, a capas, 
su efímera oralidad acabará dando pie a otros modos 
nuevos, no tan severos ni tan individualistas, solitarios 

y masculinos como los que armarán el siglo XIX, otros 
modos nuevos que cambiarán el mismo concepto de 
modernidad. También que la normatividad victoriana, 
o más ampliamente podríamos decir, burguesa, se 
fragmentará y se invalidará en estos recurrentes 
encuentros. Estos salones se alzaron como lugares a 
rebours, “a contracorriente”, en contra de esa norma 
que se quiere invalidar. Autonomía moderna, como lo 
pondría Claramonte (Claramonte: 2012), en su más 
pura esencia. Dosis de negatividad fragmentada en 
comportamientos provocativos que se retroalimentan en 
compañía mientras crean las semillas de nuestra querida 
vanguardia. Lucia Re rescata bajo este ethos salonístico 
y conversador a las figuras de Marcel Proust, con sus 
infinitas frases sin lugar para el aliento, sus detalles 
nimios que suman imágenes indelebles, su atención a 
lo pequeño y a la belleza que se va; a Oscar Wilde y su 
dandysmo de cuché que, pese a eso, consiguió epatar 
y adquirir el estatus de héroe de la causa; y a Gertrude 
Stein, una salonnière que escribió lo que oyó o que trató, 
como ya lo hicieran sus pares salonnières del siglo XVII, 
de llevar al papel lo que transita por las ondas sonoras. 
Una extraña y ardua gesta que deshace el sentido de lo 
hablado y lo escuchado generando juegos de palabras 
que ahora llamamos vanguardistas. Ejercicios formales 
impagables para la avanzada literaria de los primeros 
años veinte del pasado siglo. 

El arte de la conversación, ese arte que aglutina toda una 
performance, que incluye modos de hablar, de sentarse, 
de acercarse a los otros, ese arte que podríamos 
considerar una auténtica coreografía, estaba de capa 
caída. El anacronismo de los dandys, su antigüedad 
consciente tiene mucho que ver en esto. También su 
modo de ser y estar solo es un reflejo en los otros. Se 
achacaba  a la revolución francesa el fin del arte de la 
conversación ya que se leía como un arte demasiado 
pegado al ser aristocrático, o como lo pondría Veblen, a 
esa clase ociosa que se quiso imitar en su superficie pero 
no en su anti burguesa profundidad (Veblen: 2014). No 
cabe duda que la revolución y sus postrimerías darían 
más voz a lo escrito y en particular a la prensa escrita. 
Por ello desde entonces el debate, la confrontación de 
ideas, las sentencias y las categorizaciones borrarían el 
juego, y los triples sentidos. 

La clase media burguesa no tenía ni el tiempo, ni el lujo, 
ni mucho menos la cultura y el talante requeridos para 
llevar a término este noble arte de la conversación. No 
obstante y como suele suceder algunos aún trataron de 
seguir una línea de autonomía y contrapoder, de derroche 
y zigzagueo. Lucia Re nos recuerda como algunos 

supuso poco serio e imposible de perseguir, como es la 
vida producida en un salón, y el acervo de saberes allí 
puestos en juego, se consideraron fuera del foco de lo 
importante. No obstante, y como suele ocurrir, varios 
estudiosos han logrado recuperar los salones y ponerlos 
en su trascendente lugar. Entre estos cabría destacar a  
Roger Chartier, quien diera una magistral conferencia al 
respecto en la Fundación Juan March dentro del ciclo La 
cultura galante (2011), que tituló,  La opinión pública en 
el siglo XVIII. Entre la oralidad y lo escrito. Allí el francés 
desmonta el texto kantiano que define la ilustración 
como salida y la salida como leída y reposiciona los 
salones como los verdaderos lugares donde la ilustración 
pudo gestarse a fuego lento. 

Los salones de la ilustración eran lugares donde se 
trabajaba, no eran reuniones sociales más o menos 
frívolas y no buscaban, bajo ningún concepto, el placer. 
Geoffrin, una de las grandes salonnières dieciochescas, 
concebía la búsqueda del placer como una esclavitud 
intolerable. Los philosophes frecuentaban los salones 
en los que, si bien el ingenio se valoraba, no era lo más 
apreciado y nunca valía por sí mismo. Los juegos no tenían 
presencia alguna. Las salonnières de  la ilustración eran 
mujeres que no quisieron matar el tiempo entre lujos y 
vestidos, muy al contrario, eran verdaderas ilustradas, 
mujeres ávidas de aprender y de formarse. Los salones 
se convirtieron de tal modo en lugares híbridos, entre 
privados y públicos, entre serios y amenos, generaban 
un modelo de conocimiento que solo hoy, en la era de lo 
relacional y lo efectivo, somos capaces de comprender. 
Pero todo lo que sucedía en un salón se tomaba de 
modo muy serio, como una tarea, como una misión. Los 
principios ilustrados, la fe en el progreso y la racionalidad 
estaban en juego, y la mejora de las condiciones sociales 
generales también. Todos los hombres y mujeres que 
se encontraron semanalmente, en el mismo espacio a 
la misma hora con similares invitados durante décadas 
pudieron ir construyendo un intangible saber que 
alimentó las corrientes artísticas, científicas, sociales y 
culturales que conformaron la modernidad.
Las salonnières de la ilustración eran un puñado de 
mujeres de la élite. Todas se conocían y todas se 
admiraban. Sus vidas eran perfectamente regulares 
y su objetivo en la vida era su propia educación y la 
expansión de las ideas gestadas en muchos de los casos, 
de sus reuniones salonísticas, de las argumentaciones de 
los philosophes, los debates retóricos, las sesiones de 
lectura, los bailes e incluso los conciertos. El arte de la 
conversación llevado al siglo de la razón se hizo más serio 
pero nunca perdió su carácter de totalidad, conversar es 
hacer además de hablar. 

Las primeras décadas del XVIII arrancan con un leve 
legado aún mundano del XVII que retoman Madame 
Tencin y la Marquesa de Lambert pavimentando el 
camino hacia la alta ilustración donde Marie-Thérèse 
Geoffrin, cuyo salón florecerá desde el 1749,  Julie de 
Lespinasse, que vivirá sus momentos de éxito tras la 
muerte de su mentora Marie Du Deffand, 1764 y Suzanne 
Necker, que arrancará el suyo en esos tiempos ya 
convulsos que anunciarán la revolución. Suzanne Necker 
junto a Lespinasse regentará el que podría ser el último 
salón plenamente ilustrado que terminará exactamente  
con la caída en desgracia de su marido en 1781, el 
famoso ministro de finanzas de Luis XV que precipitase 
los acontecimientos revolucionarios. También cabría 
destacar a la mujer de Helvétius, quien junto a su marido 
liderará un salón bastante más radical y anti eclesiástico. 
No obstante el salón que amparó la enciclopedia y que 
más problemas tendrá con la censura por su radicalidad 
y spinozismo será el salón de Paul Henri Thiry, el Barón 
de Holbach, donde Diderot, D´Alambert y los demás 
philosophes se encontraron entre 1750 y 1780 dos veces 
cada semana, los domingos y los jueves. 

La vida intelectual en Paris se organizaba en torno a estos 
salones, encuentros que con una estricta regularidad 
disponían los encargados de hacerlo, las salonnières o los 
salonnières. Geoffrin, por ejemplo, recibía los lunes a los 
artistas  y los miércoles a los escritores. Y, como ya hemos 
apuntado, el salón D´Holbach, quien recupera Blom en el 
imprescindible Gente Peligrosa (Blom, Philip: 2014), ese lugar 
en el que los más radicales, Spinozianos y ateos, extremos 
en sus posicionamientos que alimentarán a los artífices de la 
futura revolución y del pensamiento contracultural. 

Todas se preparaban para cada sesión. Estudiaban y 
leían. A veces en muchos salones se conversaba y otras 
también se leía en voz alta siendo de suma importancia 
la atención extrema hacia aquello que se debatía o 
se estudiaba. La absorción, como si de una creación 
se tratase, era la clave del tiempo/espacio que se 
compartía en un salón. Tenía uno que absorberse en el 
tema tratado. La creación de un espacio compartido y 
el enriquecimiento y aprendizaje conjunto y continuo 
marcarán la labor constante y cotidiana. Tengamos en 
cuenta que hablamos de encuentros semanales que 
se prorrogarán durante años, incluso décadas. Como 
academias independientes que repudiaban la rigidez 
de la academia, nacida casi contemporáneamente, 
la frivolidad de Le Monde y el estricto control que la 
monarquía absoluta pretendía ejercer sobre cada uno 
de los cortesanos.
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Wilde también se transformará en su propio personaje, 
decidido y compuesto, precisamente frecuentando un 
salón, el salón de su madre, Jane Francesca Elgee, la 
inmensa señora de William Wilde que recorría su casa 
atendiendo a sus invitados como una inmensa nave 
“navegando a toda vela”. Yeats escribirá sobre la ilustre 
y avanzada dama londinense: “Londres tiene muy pocos 
buenos conversadores, pero cuando uno escucha a Lady 
Wilde comprende como Oscar se transformará en uno 
de los mayores y mejores conversadores de nuestro 
tiempo” (Yeats: 1955). La madre de Oscar Wilde era una 
avanzada a su tiempo: era feminista, y generó un salón 
de independientes, creativo, y muy influyente en la 
arena pública. La recepción era los sábados por la tarde, 
y en torno a 100 personas atendían cada encuentro; 
escritores, profesores, políticos, periodistas, estudiantes, 
actores, músicos, talentos, y proto-artistas. Se tocaba 
música, se cotaban historias, se leían nuevas obras en 
alta voz. De todo este potaje Wilde extraerá su afán por 
sorprender y no ser jamás sorprendido, su impertinencia, 
su afilada ironía, su rapidez mental, su impredicibilidad, 
su belleza. En suma su dandysmo, o dicho de otro 
modo su autonomía contracorriente, aristocratizante y 
satisfecha de sí misma.

De Gertrude Stein se ha hablado poco. Una burguesa 
americana en un loco París, una coleccionista minúscula 
con un olfato sin igual para discernir lo que conformaría 
el canon occidental de la vanguardia pictórica. A su vera 

Picasso, Max Ernst y tantos otros encontrarán un lugar 
donde conversar sobre sus avances e inventar lenguajes 
nuevos. Gertrude Stein a diferencia de Wilde, habló más 
bien poco. Será una escuchadora, un arte este también 
muy valorado en nuestros días y poco explicado. 
También congregaba los sábados en su piso de Paris, 
aunque el tono de sus encuentros era más bohemio, 
más informal, más moderno quizá. Estos más modernos 
modos de hacer irían variando a lo largo de los años y 
de la informalidad se pasó a un estricto control de los 
invitados, y Alice B. Toklas, su pareja, decidirá, llegando 
a los años 20 tomarse los encuentros más en serio. 
Sería un salto cualitativo, quizá lo que pasará en todo un 
siglo, lo que transformó la frivolidad del diecisiete en la 
ilustrada seriedad del XVII pasó en casa de los Stein en 
unas pocas semanas. 

Matisse, invitado asiduo, era, por ejemplo, muy preciso 
hablando pero había invitados que sólo querían ver las 
nuevas pinturas y no hablaban en absoluto. Leo Stein, 
el hermano de Gertrude, explicaba los nuevos lenguajes 
pictóricos a un público aún en ciernes que no era tan 
obediente como el actual. Alfred Stieglitz también 
acudía y allá cada cual hacía lo suyo, y lo que resulta más 
fascinante, hablaba una lengua diferente. No obstante lo 
interesante de este efímero asunto es que Gertrude Stein 
trató de capturarlo, como ya dijimos. Y lo que sucedió 
es que nadie, o casi nadie, la entendió. La obra The 
Making of Americans, de 926 páginas, o Tender Buttons, 

escritores decimonónicos quisieron preservar el hilo de 
lo salonístico, ella nos habla de André Morellet y su libro 
De la conversación de 1812; de  Honoré de Balzac y su 
conocido Una conversación entre las 11 y la medianoche 
de 1832, que imaginó salones pasados de moda dirigidos 
por tres mujeres donde los poetas, los artistas, los 
políticos, los dandys, y los “talentos” del momento se 
reunían libremente para conversar y conspirar y de los 
anacrónicos y dandyficados hermanos Goncourt y su 
La mujer del siglo dieciocho. No obstante nos recuerda 
la académica que los detractores del arte de la gentil 
conversación y la galantería, los detractores del mundo de 
los salones eran mucho más numerosos y dominaron el 
panorama cultural del gran siglo de la burguesía. 

Sin embargo y dado que poco es el espacio que aquí nos 
resta,  rescataremos estos salones a los que se refiere 
Lucia Re no sin recordar que el mismo sentido de la 
vanguardia será epatante y que por tanto los salones 
son pequeñas repúblicas de los fines. Toda la vanguardia 
y todos los ismos podrían leerse como salones. Al cabo 
se trató de grupos de amigos, que asiduamente se 
encontraban y que tenían un objetivo común, desbancar 
el sistema de vida opresivo, demandante gris y aburrido 
en el que habían nacido. Unos antes de la I Guerra 
mundial, otros después, pero todos serán hijos de un 
sentido del progreso mal digerido, de un sentido de la 
utilidad impuesto y de un sentido de la vida como ahorro. 
Una vida aburrida proyectada a un porvenir que se 

alejaba, como el horizonte, siempre y en cada zancada. 
De entre todos los salones de los que nos habla Re 
destacamos el de Geneviève Straus, ilustre viuda de Bizet 
quien inspiró a Proust y su En busca del tiempo perdido 
que escribiera entre 1913 y 1927. Desde 1890 el joven 
Proust frecuentará los salones parisinos, tanto los de las 
clases medias, como el de Madame Arman de Caillavet 
o Lydie Aubernon, Madeleine Lemaire y, sobre todo, 
Geneviève Straus, quien sería la base para su personaje 
de Oriane de Guermantes. Todos los personajes de su 
obra guardan cierta semejanza con alguna de estas 
damas y sus habituales encuentros semanales en el 
Paris de finales del XIX. La estratificación social tal como 
aparece en la novela se estructura y aprende  también 
en estos encuentros. Es allí donde toman cuerpo las 
diferencias, básicas para la modernidad, entre las clases 
aristocráticas, las  burguesas y el posicionamiento de 
artistas e intelectuales. 

Los salones que ni son públicos ni son privados facilitan 
la acción de una mujer, o varias. Estás, como modernas 
mediadoras, establecen las pautas a conversar, organizan 
la música a escuchar, preparan el baile si lo hubiera, 
invitan a los intelectuales que interesa, debaten sobre 
lo contemporáneo, renuevan los usos y modifican 
el lenguaje. Como una inmensa trama de proto-
instituciones artístico culturales cada salón en cada casa 
ponía su granito de arena para una transformación que 
recalaría en las vanguardias. 
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6/ Las otras fotos de las salonnières: “De Salonnières”, La Casa Encendida, del 17 al 22 de mayo de 2016, Madrid. Sala D, Sala E. 10 
salones. Salón presentación: “Metasalón. De autonomía y salonnières”, Jordi Claramonte y Gloria G. Durán. Dado que nuestros salones se 

desarrollaron en una escenografía salonnière que recorría los tres modelos de salón: los de la autonomía ilustrada, la autonomía moderna y 
la autonomía modal. Desde la Chambre Bleau de Rambouillet , en 1610, hasta el CSA LA Tabacalera de Lavapiés, en 2010-2016, recorrimos 

todas las posibilidades. Se aprecia La estancia azul de Rambouillet y su asidua más aristócrata, Mademoiselle de Montpensier. También 
aparecen Gertrude Stein, ilustre salonnière expatriada a Paris, Madamme de Stäel, quien tuvo un salón nómada post revolucionario, y las 
españolas, la Duquesa de Alba y la Marquesa de Santa Cruz, que regentaron sus salones afrancesados cuando se perseguía lo francés en 

nuestro país; Goya, como un invitado asiduo las retrató y dibujó. 1
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e incluso sus Portraits, se consideraban collage ilegibles, 
demasiado dadás sin ser en absoluto dadás para ser 
comprendidos y tenidos en cuenta. Solo serían valoradas 
al correr de los años cuando la tozuda “originalidad” 
dejo de ser la vara de medir la valía de los formatos y 
cuando el collage se sobrevaloró y los experimentos 
verbales tomaron su verdadero e importantísimo lugar 
(Bay Cheng: 2004).

De hecho el mismo dadaísmo, o cuanto menos el 
esplendoroso arranque en el cabaret Voltaire de la gesta 
dadaísta, que tomó su justo y fundamental lugar en la 
historia el siglo XX al correr de los años, tendrá todas 
las características de un salón (Granes: 2011). Un lugar 
de gentes que se unen con asiduidad, que están en una 
tierra de nadie entre lo público y lo privado, que abogan 
por una autonomía no del contexto sino de sus propios 
modos de vivir, que quieren una revuelta desde la base 
de lo más cotidiano e infraordinario y que se cuece a 
fuego lento en momentos de pensamiento colectivo, 
de acción en contra del vulgar burgués en comunidad. 
Una comunidad inestable y dadá, siendo dadá nada y 
todo a un mismo tiempo. Cuando el año pasado, en el 
2016, en primavera, hiciéramos los salones en la casa 
encendida, De salonnières (de los que hablaremos como 
final de artículo), la imagen elegida será la de Emmy 
Hennings. Ella, pareja de Hugo Ball, será, a nuestros 
ojos, la verdadera artífice del dada. En el cabaret 
Voltaire Tristan Tzara y Marcel Janco leían poemas en 
rumano que sacaban de sus bolsillos, un acto dadaísta 
supremo que no habría recibido ni un solo visitante ni 
mucho menos un público fiel sino llega a estar mediado, 
suavizado y engrasado por una Emmy Hennings que 
cantaba canciones que todos conocían (Rasula: 2015). 
Un inestable equilibrio entre lo rompedor y lo legible que 
la vanguardia supo, aunque nos cueste creerlo, trabajar 
a conciencia. Las salonnières, Emmy y todas las demás, 
han sido básicas  a la hora de generar la historia del arte 
occidental y solo ahora, en este tiempo de re pensar la 
institución salen a la luz sus potencialidades.

SALONES MODALES

Los nichos de autonomía que hemos dejado para el 
final, los que llamamos salones modales, están, hoy día 
por varias partes, sino, por todas. Siendo verdad que 
la autonomía, o el ser soberanos de nosotros mismos, 
está bien lejos de completarse, también es cierto que 
los intentos para lograrlo entre todos se multiplican 
igualmente por todos los lugares. Centros sociales 
autogestionados, lugares de génesis de herramientas 
de participación ciudadana, nueva institucionalidad, la 
institución que aprende, las figuras de los mediadores, 
los acompañantes, los grupos de conversación, las 

mesas e debate, las puestas en común, todos son 
formatos salonísticos, quizá no tan perpetuados ni tan 
regulares como cuando la sociedad era más simple 
y no teníamos Internet. Hoy nos juntamos en las 
ciudades y nos juntamos en el campo y en el espacio 
virtual. Hoy queremos que cada cual se haga cargo, 
que proponga y realice, que busque una libertad desde 
la responsabilidad. Que construya ciudad y cuente 
cómo lo hace. Que invente nuevos modos para vivir, y 
para transportarse y para alimentarse. Estamos en un 
tiempo de salones expandidos, salones analógicos con 
su continuada digital. Difícil en las escasas palabras que 
nos quedan dar cuenta de un complejísimo fenómeno 
lleno de matices. Lo que queda claro es que atendemos 
a un cambio de era, estamos en un estadio intermedio, 
entre el desmoronamiento del mundo que se gestó al 
amanecer de la Europa moderna y una nueva era que 
aún no sabemos como será. 

Por eso y dada la complejidad vamos a ser más humildes y 
nos centramos para terminar en el festival, el primero del 
mundo, de artes salonísticas y performativas. Hemos de 
advertir que somos plenamente conscientes del oximorón 
que anula sus términos en un golpe sonoro. Un festival 
no puede ser un salón, o al revés. Los salones duraban 
décadas y eran de una regularidad aplastante, solo así 
se podía innovar crear, inventar, preservar y diseminar 
lo creado y aprendido. Los festivales son encuentros 
anuales o bianuales y conllevan lo espectacular y sobre 
todo un público que actúa como público bien educado 
y observador. En los salones el público se integra en el 
mismo espectáculo y el acto creativo es conjunto, unos 
no miran y otros hacen, en el salón todos hacen todos 
luchan por su autonomía contagiosa. Hoy con nuestra 
apretada agenda institucional imposible generar esa 
hibridez de público y privado. Pese a todo, nosotros, 
conscientes de lo simbólico del acto. Lo intentamos. Y así 
anunciamos nuestro simulacro:
h t t p : / / w w w. l a c a s a e n c e n d i d a . e s / e s c e n i c a s /
salonnieres-5632

Reavivando el espíritu de aquel salón de 
1608, “la chambre bleue”, y siguiendo las huellas 
de los muchos que le sucedieron, este proyecto de 
artes escénicas y salonísticas propone la creación 
de un espacio-tiempo de cuerpo y movimiento, de 
conversación, de empatía entre iguales y diversas; un 
momento, si acaso, de contrapoder.  
Una posibilidad de ser cómplices imaginando y pensando 
modos de ser y estar, dejando entrar sin miedo el caos, 
la sorpresa, los afectos, la divagación, la investigación, 
el error y el silencio.
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1/Emmy Hennings, salonnière dadá. 
Collage de Gloria G. Durán, imagen de 

“De salonnières”. Emmy Hennings, pareja 
de Hugo Ball y artífice de la continuidad 

del Cabaret Voltaire donde arrancase 
hace 100 años la aventura dadaísta. 

Dado que en nuestra historiografía de los 
salones los dadás son salonnières dentro 

de la autonomía moderna hemos querido 
homenajear su figura y amplificar el 

posible sentido de los salones.



En dos semanas y en distintos espacios de LCE veremos 
y bailaremos ocho propuestas coreográficas y de 
performance, exploraremos y trataremos de pulpos y 
de arañas, de lúcidas locas, de ciberpolítica, de brotes 
y kombucha, del pensamiento del corazón, de cómo la 
masculinidad se distrae en la pista de baile, de (anti)
terrorismo, de anatomía, de ocultoides, de memoria 
holográfica y dadá. De cómo una vez es casi nunca o 
demasiado. De lo tuyo y lo mío y de lo de todos. De si aún 
es posible o necesaria e imposible la razón común y su 
espíritu.
Organizado por Juan Perno y Gloria G. Durán. 
(descarguen aquí el PDF) http://www.lacasaencendida.
es/sites/default/files/programa_de_salonnieres.pdf

Para terminar solo dar cuenta de lo importante de 
recuperar este magnífico des-uso que está en pleno uso, 
los salones que son todos y en todo tiempo un poco 
modales, un poco modernos y un poco ilustrados. Y en 
homenaje a Jordi Claramonte, mi socio y amigo, y quien 
me inspiró  a la hora de dar cuenta de este principio 
organizador añadimos el final del texto que presenta 
su nuevo libro y primero de una trilogía básica sobre la 
Estética Modal: 

El objetivo de todo ello es acometer una recuperación 
de lo estético en toda su potencia, investigando la 
consistencia y la lógica de los procesos autopoiéticos y 
de auto-organización sin los cuales no se entiende un 
pimiento ni en un plano meramente estético ni mucho 
menos en un plano social y político.

Bibliografía:

“en Torno al lenguaje común y 
los lenguajes de las arTes:  
una aproximación”
ROCÍO GARRIGA
Universidad de Zaragoza

Rocío Garriga emplea la instalación, la 
escultura, la fotografía, el dibujo y el 
texto. En el desarrollo de su obra busca 
constantemente nexos entre las artes, 
la historia y la literatura reflexionando 
sobre los límites entre el decir y el 
mostrar; manejando las ideas de silencio, 
potencialidad e indeterminación. Artista, 
profesora e investigadora. Doctora en 
Bellas Artes (CUM LAUDE-Mención 
Internacional) por la Universitat 
Politècnica de València. Tesis: El silencio 
como límite comprensivo, cognitivo y 
estructural: una lectura estética en torno 
al arte contemporáneo. Su formación 

e investigación artística ha sido 
apoyada por diversas entidades: Beca 
Formación de Profesorado Universitario 
(2009-2012), Beca DKV Grand Tour: 
investigación y producción de obra en 
Nueva York (2009), artista e investigadora 
invitada por la Fine Arts Faculty of 
Brighton, Reino Unido (2011-2012). 
Actualmente, se encuentra finalizando 
su Grado en Filosofía (Universidad de 
Valencia), continúa desarrollando su 
investigación y producción artística 
en Valencia y trabaja como Profesora 
Ayudante Doctora en el Grado de Bellas 
Artes de la Universidad de Zaragoza. 

En términos muy generales el desuso es un grado que 
adquieren determinados objetos o comportamientos1, 
tiene que ver con una pérdida de costumbre o hábito 
respecto a algo; además, al producirse necesariamente 
en el tiempo también se presenta como síntoma de 
transformación y su aplicación como perspectiva de 
análisis es valiosa: indica casi inequívocamente los puntos 
de inflexión a los que se sujetan la Historia/las historias 
y la relevancia de su reflexión radica en la comprensión 
que se pueda alcanzar respecto a esas nuevas 
incorporaciones, que contribuyen a la construcción y el 
mantenimiento de la memoria.

Teniendo en cuenta tales aspectos propongo a 
continuación una aproximación al desuso trazando de 
modo muy sintético tres de sus vías, según tres situaciones 
distintas: una, me referiré a algunos de los problemas 
que surgieron en relación al idioma alemán durante 
los años del Tercer Reich. La desconfianza respecto al 
lenguaje común afectó profundamente la producción 
literaria de quienes usaron esta lengua en sus textos 
durante varias décadas. Algo puede caer en desuso por 
presiones externas o internas, por imposición y censura, 

por estar sometido a manipulación ideológica… Dos, 
presentaré un acercamiento a las innovaciones plásticas 
y discursivas que se plantearon a partir de la década de 
los 60 y que tienen que ver con las nuevas tendencias 
que inició el arte conceptual. La transición del uso al 
desuso también tiene que ver con la obsolescencia, 
un fenómeno de sustitución, de una cosa anticuada 
o inadecuada a las circunstancias o necesidades del 
momento, por otra. Tres, acabaré refiriéndome al uso y 
al desuso según el olvido y la memoria, la ausencia y la 
pérdida, abordando estos temas desde una obra artística 
de creación propia basada en la recopilación de noticias 
relacionadas con un minuto de silencio en Google.

USOS Y ABUSOS (EXCESOS) DEL LENGUAJE 
COMÚN: LTI

El filólogo Victor Klemperer escribió: “el lenguaje no solo 
crea y piensa por mí, […] guía a la vez mis emociones, 
dirige mi personalidad psíquica, tanto más cuanto 
mayores son la naturalidad y la inconsciencia con que 
me entrego a él”2. 
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1 El Hôtel de Rambouillet era la residencia parisina de 
Catherine de Vivonne, marquesa de Rambouillet, Madame 
de Rambouillet, quien inauguró, según todas las historias, 
la tradición de los salones regidos por mujeres y con afán 
contestatario. El salón permaneció activo entre 1620 y 
1648. Donde se alzaba la residencia se encuentra hoy día el 
Pavillon Turgot del Museo del Louvre. Por él pasaran todas las 
personalidades que acabarán liderando la Fronda y renovando 
la lengua y el pensamiento francés. Todos los miembros del 
salón eran recibidos por Rambouillet en su cama, en lo que 
se llamaba la “ruelle”, allí se unían la flor y nata de las letras 
francesas, incluyendo: Madame de Sévigné, Madame de La 
Fayette, Mademoiselle de Scudéry, la Duchesse de Longueville, 
la Duchesse de Montpensier, Jean-Louis Guez de Balzac, 
Bossuet, Jean Chapelain, Corneille, François de Malherbe, 
Racan, Richelieu, La Rochefoucauld, Paul Scarron, Claude 
Favre de Vaugelas, y Vincent Voiture. Todos ellos adoptaron 
para sí mismos el término précieux, que será posteriormente 
satirizado, como ya vimos, por Molière en Les Précieuses 
ridicules (1659).
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En su ensayo El milagro hueco (1959)5 George Steiner 
refirió específicamente el problema del lenguaje común 
como materia en la obra literaria de los escritores 
alemanes de aquel tiempo. Ese texto fue hiriente, 
polémico y antipático, pero no cabe duda de que 
quedó plasmada en él esa relación entre el lenguaje y 
la inhumanidad política que Klemperer había retratado 
y que otros como Dolf Sternberger, Gerhard Storz y W. 
E. Süskind catalogaron al publicar en 1957 Aus dem 
Wörterbuch des Unmenschen6, una suerte de glosario 
en el que se recogían “todas las barbaridades que el 
Tercer Reich había cometido con la lengua. […] La ruina 
del lenguaje es la ruina del ser humano”7.

Con motivo de aquella situación muchos escritores dejaron 
de escribir en alemán, otros abandonaron su profesión y 
algunos terminaron suicidándose, como Stefan Zweig. El 
Grupo 47 —entre sus miembros Heinrich Böll, Günther 
Grass, Ingeborg Bachmman o Paul Celan— se fundó con el 
objetivo de revitalizar la literatura alemana cuyo desarrollo 
se había detenido, entre otras razones, por la pervivencia 
de las afecciones a las que se había visto sometido ese 
idioma. Resignificar palabras concretas, proporcionar otra 
sonoridad a determinadas expresiones, hacer visible la 
objetivación política del lenguaje, tal fue su cometido.

En la ficción de George Orwell 1984 (1949)8, una 
novela escrita entre 1947 y 1948, aparece reflejada esa 
supresión del pensamiento que deriva de la destrucción 
del lenguaje común: que palabras anteriormente neutras 
signifiquen y remitan a la represión o la condena; que 
otras palabras, estas sí cargadas de significado político, 
desaparezcan con el fin de suprimir las estructuras para 
poder pensar determinadas cuestiones. No fue solo 
el alemán, también el inglés. Usos, abusos y desusos 
que no tienen que ver con el/los idioma/s sino con los 
regímenes políticos que lo/s instrumentalizan.

CAMBIOS PLÁSTICOS Y DISCURSIVOS  
DEL ARTE CONCEPTUAL

Durante las primeras décadas del siglo XX las objeciones 
respecto a la eficacia del lenguaje ya no tenían tanto que 
ver con la crisis del sujeto poético que refirió Hugo von 
Hofmannsthal en la Carta a Lord Chandos9, cuanto con el 
carácter inefable de las experiencias extremas: la crítica 
en torno al lenguaje común por haber sido mancillado, 
por su inadecuación a la realidad y por su incapacidad 
para dar cuenta de los hechos, se agravó con motivo del 
impacto de la Gran Guerra, una crisis que no hizo más 

Las imposiciones estéticas, la modificación de los 
lenguajes o la suplantación de unas estructuras sociales 
por otras, son algunas de las transformaciones que se 
llevan a cabo con el fin de consolidar un poder que se 
opone a otro. En su ensayo El Estado Criminal (1995) 
Yves Ternon3 destaca que los rasgos que conforman las 
estructuras genocidas tienen como uno de sus principios 
de base las acciones que persiguen la vulneración y el 
debilitamiento del otro, exigen del grupo que oprime 
un empoderamiento que hunde sus raíces en las 
alteraciones de lo cotidiano. 

La manipulación y consecuente alteración del lenguaje 
común se constituyó como uno de los instrumentos 
propagandísticos más potentes del Tercer Reich pues 
era el medio «más público y secreto a la vez». En aquel 
contexto Klemperer supo ver que el lenguaje común es 
reflejo y también espejo de una cultura, que el idioma 
alemán se hundía bajo la jerga nazi. 

A partir de las experiencias personales que documentó 
en sus diarios dejó constancia de la situación durante los 
primeros meses del nazismo. Con este material escribió 
el libro LTI. La lengua del Tercer Reich, que se publicó 
por primera vez en el Berlín oriental en 1946. En las 

notas que tomó durante el primer año, y a través de las 
anécdotas de su cotidianidad, Klemperer muestra cómo 
el lenguaje hablado experimentaba cambios significativos 
que ponían de manifiesto las ideas que el partido 
deseaba arraigar en el pensamiento de la población: 
“21 de marzo de 1933: […] En Leipzig se ha nombrado 
una comisión para nacionalizar las universidades. En 
el tablón de anuncios de nuestra universidad cuelga 
un largo aviso (que, según cuentan, también cuelga 
en otras universidades alemanas): «Cuando el judío 
escribe en alemán, miente». […] 27 de marzo: Aparecen 
nuevas palabras o las viejas adquieren un sentido nuevo 
y especial o se forman nuevos compuestos que no 
tardan en solidificarse y en convertirse en estereotipos. 
En el lenguaje exaltado, siempre de uso obligado pues 
conviene mostrar entusiasmo, las SA se llaman ahora 
«el ejército pardo». Los judíos extranjeros, sobre todo 
los franceses, ingleses y norteamericanos, hoy en día 
suelen recibir el nombre de «judíos del mundo». Con 
la misma frecuencia se utiliza la expresión «judaísmo 
internacional» […] 20 de abril: […] «Pueblo» se emplea 
tantas veces al hablar y escribir como la sal en la comida; 
a todo se le agrega una pizca de pueblo: fiesta del pueblo, 
camarada del pueblo, comunidad del pueblo, cercano al 
pueblo, ajeno al pueblo, surgido del pueblo...”4.

1/Un año en minutos de silencio. Revisión, 2013. Rocío Garriga. 600 noticias de un minuto de silencio en 
Google. Vidrio, impresión digital sobre papel y nailon. 30 x 600 x 14 cm. aprox. Detalle.

2/Un año en minutos de silencio. Revisión, 2013. Rocío Garriga. 600 noticias de un minuto de silencio en 
Google. Vidrio, impresión digital sobre papel y nailon. 30 x 600 x 14 cm. aprox. Vista general lateral.
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que empeorar en la segunda mitad del siglo XX y que se 
extendió al lenguaje del arte. 

En los años 60 las cuestiones que planteaban muchos 
de los artistas que hoy se conocen como conceptuales 
tenían que ver con una crítica directa a las estructuras 
y los lenguajes de las artes: los temas de las obras se 
afectaron por tales preocupaciones siendo estas el 
objeto de discurso; y por otra parte las formas tampoco 
quedaron indemnes, surgieron otras configuraciones, 
otros modos de presentación, otras dinámicas creativas. 
Aunque tal y como afirmara Mel Ramsden10, «Art & 
Language nunca fuera un grupo, sino un modo socialmente 
contingente de hacer arte de vez en cuando»11, sí que 
es cierto que él, Michael Baldwin, Robert Barry o Joseph 
Kosuth12 —que fue quien introdujo el conceptualismo en 
EE.UU y comenzó con la edición de la revista The Fox13— 
contribuyeron a que se desarrollara no solo un discurso 
o una concepción respecto a lo que era o aportaba el 
arte, sino también a que se asumieran otras formas de 
expresión que hasta entonces no habían sido entendidas 
como actos o presentaciones propiamente artísticos. 

Suele decirse que muchos artistas del momento se 
sumaron a la tendencia de la inmaterialidad de la obra 
de arte como procedimiento: “Lo que parecía necesario 
a finales de los años sesenta era una actitud reductiva, 
por la que la presencia de la objetualidad, tal como llegó 
a ser entendida a través del ensayo de Donald Judd [que 
se titula «Specific Objects», publicado por primera vez 
en 1965 en Arts Yearbook], pudiera transformarse en 
una ausencia”14. Según Benjamin Buchloh, Mel Bochner 
fue el primer artista en ofrecer una muestra conceptual 
en 1966: frente a la imposibilidad de asumir los gastos 
de transporte, seguro y montaje de las obras que debían 
formar parte de la muestra, Bochner decidió presentar 
como obra una serie de archivadores estandarizados con 
hojas móviles que incluían las imágenes fotocopiadas 
de las piezas seleccionadas15. Robert Morris se 
propuso estudiar los límites de la escultura como 
fueron estudiados los de la pintura hasta el momento 
preocupándose de todas aquellas variables que a priori 
no se entendían como pertenecientes al objeto en sí 
mismo: la luz, el punto de vista ofrecido al espectador, 
el contexto… Piezas como Charcoal Sculpture without 
Specific Shape (1963) de Bernard Benet convertían la 
forma en contenido; las series Carrier Wave (1968) o 
Inert Gas (1969) de Robert Barry, trabajaban el poder 
discursivo de la invisibilidad de la materia equiparando el 
papel intencional de la ausencia con el de la presencia16. 
En ocasiones, cuando se ha reducido la tendencia del 
conceptual a supuestos básicos se ha expresado «el 

protagonismo de la idea frente a la materialidad de lo que 
se presenta». Quizá una lectura vaga de esa «estética del 
silencio» que Susan Sontag proponía en Estilos Radicales 
(1969)17 contribuya a ello, también la mala interpretación 
de algunas de las afirmaciones que hiciera Lucy Lippard 
en su momento: “Todavía no sabemos cuánto menos 
‘nada’ puede ser. ¿Se ha llegado a un grado cero último 
con las pinturas negras, las blancas, los haces de luz, las 
películas transparentes, los conciertos silenciosos, las 
esculturas invisibles, o cualquier otro de los proyectos 
mencionados anteriormente?”18. En este sentido cabría 
subrayar que con el conceptual no se proponía la 
inmaterialidad de la obra —un contrasentido que es, por 
otra parte, inviable. Las fórmulas que presentaban tenían 
que ver con una revisión de los elementos materiales 
vehiculares, indudablemente se planteó un uso y 
disposición de la materia para la configuración de la obra 
plástica que no era el habitual. Fue entonces cuando 
muchos artistas comenzaron a perder su interés por los 
materiales tradicionales y comenzaron a decantarse por 
los retos que suponían los nuevos: la idea, la palabra, el 
texto, el documento. 

Ahora sí, en términos reducidos: las primeras obras de 
arte conceptual in-formaban, es decir que daban forma 
y contenido, siempre en torno a las cuestiones tenían 
que ver con un uso crítico del lenguaje común y un 
cuestionamiento del lenguaje interno de las artes.

TRANSFORMACIONES DEL OLVIDO: ARCHIVO 
DE NOTICIAS DE UN MINUTO DE SILENCIO POR 

ALERTA GOOGLE.

In-formar es uno de los supuestos básicos que el arte 
contemporáneo ha heredado de la tendencia del 
conceptual. Muchas obras actuales incorporan o hacen 
uso de esta dinámica creativa, es el caso de la pieza que 
abordo a continuación. 

En el año 2009 cambié de manera determinante el curso 
de mi investigación artística, todo por una anécdota 
cargada: aquel día me pregunté junto a una amiga, 
porqué se habían guardado 5 minutos de silencio en 
lugar de uno. 

Imaginar el valor cohesivo, la potencia política, la 
violencia emotiva y la capacidad comunicativa de ese 
momento simbólico me llevaron a intuir que el silencio 
sería un objeto de investigación apasionante, y lo afirmé 
dedicándome a ello en mi obra, desarrollando mi tesis 
doctoral en torno a él19.

2/Un año en minutos de silencio 
(del 28 de agosto de 2011 al 28 

de julio de 2012), 2011/2012. 
Rocío Garriga. Un año de archivo 
y selección de minutos de silencio 

a través de alertas Google. 
Vidrio, hierro, nailon e impresión 
digital sobre papel. 77 x 19 x 62 

cm. aprox. Vista general.
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A finales del mes de agosto del año 2011 di de alta en 
Google una alerta a mi correo electrónico que contenía 
las palabras clave |minuto de silencio|. Durante un año 
completo estuve recibiendo la información de todo lo 
relacionado que se publicaba en Internet y acumulé varios 
miles de noticias. La dimensión de un archivo semejante 
cambió en el mismo instante en el que comencé a hacer 
uso de él: las noticias indicaban minutos de silencio en 
actos conmemorativos o de protesta, también referían la 
desaparición de personas, muertes repentinas, violentas 
(muchos casos de violencia de género).

Seleccioné e imprimí sobre papel vegetal los fragmentos 
en los que aparecían las palabras clave de la búsqueda 
y realicé Un año en minutos de silencio (2011-2012), 
una pieza escultórica en la que archivé los fragmentos 
impresos en pipetas pasteur de cristal: introduje una por 
una las noticias en el interior de las pipetas y modelé 
el vidrio para que quedaran completamente selladas 
(inaccesibles).  Posteriormente añadí a cada pipeta el 
Código Qr que correspondía a la noticia de un minuto 
de silencio que contenía, posibilitando así el acceso a la 
noticia completa en la red.

En aquel momento mi objetivo consistió en conceder 
a la noción abstracta —y simbólica— del silencio, 
dimensiones sensibles (longitud, peso, espacio, 
apariencia) para hacerla entendible, comprensible, 
materialmente perceptible y asimilable20: porque cada 
una de aquellas noticias constituía además toda una 
historia. Eran historias con monumentos efímeros, de un 
minuto de silencio, con una presencia que entonces ya 
no solo era virtual.

Un año después de haber realizado el archivo de noticias 
de un minuto de silencio me propuse comprobar 
cuántos de aquellos enlaces accesibles por Código 
Qr seguían activos. En Un año en minutos de silencio. 
Revisión 201321 decidí enfrentar esa otra realidad, 
reflexioné sobre el papel que juegan las tecnologías de 
la información y la comunicación en el mantenimiento 
de la memoria, en torno a esas otras historias que no 
se escriben con letra capital: internet es uno de los 
medios que más perpetuidad otorga a los contenidos, 
que vuelven a publicarse, citarse o mencionarse y que se 
mantienen aunque de ellos se pierda el origen. 

Al revisar los links descubrí que solo se había roto el 
vínculo en contadas ocasiones, esto es: en la mayoría de 
los casos la información se mantenía en pie. Con todo ello, 
decidí también modificar el aspecto de la obra, expandir 
en el espacio las noticias, formar con ellas una línea, con 

las pipetas apuntando a la pared, clavadas en ella, como si 
fueran dardos. Formando un horizonte de cristal.

Es cierto que “hay numerosos monumentos del siglo 
pasado que no solo están externamente recubiertos de 
una pátina, sino que han caído en el olvido y si todavía 
son cuidados y visitados es en escasas ocasiones y 
habiendo perdido su originario sentido político”22. Pero 
el desuso es también un valor positivo, tiene que ver con 
el cambio que se promueve con él: los monumentos, en 
general, no dejan de transformarse.

***

En términos generales podría decirse que el desuso 
es correlato del uso en un sentido anterior y en 
otro posterior: anterior, si el desuso comporta 
ausencia y posterior cuando desemboca en pérdida y 
transformación. La pérdida de confianza en el lenguaje 
común que se dio en los escritores alemanes provocó 
el desuso de esa lengua en términos literarios, pero 
derivó en ese uso renovado que consiguió propiciar 
el Grupo 47. La pérdida de eficacia y adecuación a las 
inquietudes sociales y personales de los lenguajes de las 
artes provocó el desuso de las técnicas y procedimientos 
artísticos habituales hasta el momento, pero con ello se 
hizo posible el surgimiento de diversos planteamientos 
conceptuales, obras discursivas, vehiculadas con 
otras soluciones plásticas, modos de expresar que 
indudablemente enriquecieron el mundo de las artes. 
Y finalmente, el desuso (olvido) de los monumentos, 
traducido por muchos en materia significativa pues la 
reflexión en torno a su pérdida de sentido restaura su 
contenido y da lugar a otras formas conmemorativas.
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Sus inquietudes se reparten entre la 
improvisación musical, el encuentro 
artístico interdisciplinar y los procesos 
psicológicos del aprendizaje musical.

La historia del mundo es también la historia del ruido. 
Ya en la cosmogonía de varias religiones (hinduismo, 
judaísmo) encontramos el concepto del ruido-sonido 
(Attali, 1985) como anterior a la creación misma del 
universo (lo que se denomina Tohu Bahu  en la tradición 
hebrea). Y, en el s. XX, John Cage se refiere al ruido como 
acompañante de nuestra existencia, molesto cuando 
ignorado, fascinante si se escucha (Cage, 1961). 

El ruido, como desorden, como caos, es simulacro de 
muerte (Attali, 1985), y se ha empleado como arma desde 
el comienzo de la civilización. Sinónimo de subversión, el 
ruido atenta contra el poder, y, para mantener el orden, 
debe ser controlado por la autoridad. Así, desde que la 
música se vincula con las instituciones de poder (Attali, 
1985), se convierte en un rito sacrificial. El caos, la 
violencia y el desorden atribuidos al ruido se convierten 
en música, en ruido domesticado. Y, a partir de ahí, en 
instrumento del poder, con tres posibles usos: hacer 
creer, hacer olvidar, y hacer callar. Hacer creer en una 
ideología, en unos valores o consignas del régimen (como 

era el caso de la música de Shostakovich, compuesta 
durante el periodo stalinista); hacer olvidar la violencia, 
injusticia, etc. (como sucede en las tonadas navideñas); o 
hacer callar: ‘conquistar’ sonoramente un espacio.

Entre los usos que ha tenido la música como instrumento 
de poder, uno de los más interesantes y crípticos de la 
historia lo constituye el cambio en el estándar de afinación 
que sucedió durante el III Reich.  Hasta entonces, la nota 
‘la’, referencia para la afinación occidental, correspondía 
con la frecuencia de 432Hz; pero, en 1939, el ministro 
de propaganda de Hitler, Joseph Goebbels, impulsó 
un cambio de afinación para que el estándar fuera la= 
440 Hz, según algunas teorías (Schnitman, 2013), con 
la intención de alienar al pueblo también a través del 
sonido, al ser esa frecuencia mucho menos natural, desde 
el punto de vista numerológico y de proporciones (Di 
Nasso, Nizzardo, Pace, Pierleoni, Pagavino, Giuliani, 2016). 
Estándar que se adoptó internacionalmente. Hoy en día, 
aunque la afinación a 440Hz se mantiene (con algunas 
leves variaciones), podemos encontrar muchas horas de 
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televisión y que ha producido varias generaciones cuya 
memoria sonora ha sido (y todavía es, en muchos casos) 
analógica. Se mezclan en este punto lo emocional y lo 
tecnológico, cuando en muchas ocasiones se califica 
el sonido analógico como más cálido, más humano, en 
contraposición con la fría perfección del audio digital.

En la época dorada del disco de vinilo otro dispositivo 
de reproducción musical estaba al alza. Se trata de los 
boomboxes, enormes radiocasetes típicos de las zonas 
más conflictivas de las grandes ciudades (especialmente 
en los EEUU). Asociados a los jóvenes marginados 
afroamericanos, representaban una vertiente de 
la llamada guerra del sonido (de la que se hablará 
después), un uso de la música para hacer callar, con su 
desmesurado volumen sonoro, en un empleo territorial 
del sonido (como refleja a la perfección la película de 
Spike Lee Do the right thing, en la que el atronador 
boombox del personaje de Radio Raheem es el causante 
de el violento incidente final).

Y, por fin, en las últimas décadas del siglo pasado, 
apareció el sonido digital: transformar impulsos sonoros 
en información binaria. Con él, en la teoría, decíamos 
adiós al ruido de fondo y saludábamos a una calidad de 
audio desconocida hasta entonces. Pero con el audio 
digital también comenzó el debate analógico vs digital, 
un debate que de manera intermitente se ha mantenido 
hasta hoy. Hasta entonces, los amantes del sonido de 
calidad encontraban consuelo sonoro en equipos hi-fi, 
cuidadas combinaciones de amplificadores, giradiscos 
y altavoces. A partir de entonces, el sonido high quality 
pasó (sobre el papel) a ser accesible para cualquier 
consumidor. 

Falso…

Pasados unos años de transición, en los que para los discos 
compactos la ‘D’ era sinónimo de calidad, surgieron los 
formatos comprimidos de sonido (mp3 y similares). La 
tendencia desde entonces ha sido básicamente engañar 
al oyente, vendiendo la ilusión de que cada vez teníamos 
más horas de música en un menor espacio, obviando la 
calidad del audio que se escuchaba con los diferentes 
formatos de audio comprimido.

Paralelamente, se estaba librando la llamada guerra 
del sonido. The loudness war la comenzó la industria 
musical, atenta al cambio de estilo en el consumo del 
usuario (que progresivamente se volvía más caprichoso 
y voluble). Conscientes de que, en cada audición, las 
canciones estaban a prueba durante unos segundos 

antes de que el usuario moviera el dial de la radio, y 
con la voluntad de atrapar al consumidor, las grandes 
compañías comenzaron a comprimir cada vez más el 
sonido (un tipo de compresión distinta a la del mp3, en 
este caso es un proceso que afecta sólo a la intensidad 
del sonido, no a su peso en bytes). Esto quiere decir 
que, como resultado, se igualaba la intensidad sonora 
en toda la obra, no había picos y valles en el sonido de 
una canción, de modo que todo sonaba igual de fuerte. 
Una guerra que ha causado mucho malestar en el 
colectivo de los ingenieros de sonido, que han visto su 
trabajo literalmente aplastado por la apisonadora de la 
compresión (Márquez, 2011; Devine, 2013).

Y con este escenario llegamos a uno de los  fenómenos 
actuales de escucha ambiental en reproductores 
portátiles: el uso de los altavoces del smartphone para 
escuchar música. En esta situación, el audio es de una 
penosa calidad, pues los mal llamados altavoces de estos 
dispositivos no ofrecen respuesta por debajo de los 
200Hz (unas notas inferior al do central) y no tienen un 
rango dinámico (la música aún suena más plana). Es un 
sonido sin bajos y sin relieve. Un sonido que se mezcla 
con el ruido de la calle en un mestizaje perverso.

Así, tras más de un siglo de grabaciones sonoras y 
evolución, podemos tomar como cierta la frase de 
Donald Fagen (productor y músico de jazz): “Con toda 
la innovación tecnológica, la música suena cada vez 
peor” (Tesler, 2008). Algo que, por otra parte, no parece 
preocupar mucho a la sociedad.

música grabada y comercializada con la afinación previa 
al nazismo, todas ellas enmarcadas en la categoría de 
música espiritual (relajación, Ayurveda, etc.).

Si nos planteamos ruido, sonido, silencio y música desde 
el punto de vista del oyente, habremos de diferenciar 
los distintos modos de escucha tal y como señala 
Iturbide (2016), desde las clásicas categorías (escucha 
focal, escucha periférica, escucha atenta-distraída), a 
otros modos de entender la escucha (fenomenológica, 
profunda, cuántica). La primera categorización se refiere 
a los niveles de atención del oyente (focal cuando se 
centra en un aspecto del paisaje sonoro, periférica 
cuando procesa los sonidos ambientales menos 
significativos, atenta-distraída cuando el oyente alterna 
entre ambos estados durante la escucha). Desde otra 
perspectiva, el concepto de escucha fenomenológica 
corresponde a M. Schafer, quien nos habla de la escucha 
aislada de la fuente de sonido original (esto es, grabada, 
o en su defecto, escuchada ‘a ciegas’), y que supone un 
paso más en la atención al tratar el sonido como cosa 
en sí.  La escucha profunda, tal y como la promovía en 
sus escritos la compositora americana Paulina Oliveros 
(2005), supone dedicar atención plena a todos y cada 
uno de los matices del sonido, al propio sonido de los 
pensamientos y a cualquier otro detalle del paisaje 
sonoro. Para esta autora, los animales son “deep 
listeners”, ya que perciben gran cantidad de cambios en 
su entorno únicamente a través de la escucha, puesto 
que es un aspecto fundamental para su supervivencia.

Consiguió Oliveros crear una corriente de pensamiento 
musical y compositivo que se ha hecho un hueco en la 
escena americana de la música culta. Oliveros iba más allá al 
proponer el concepto de escucha cuántica, una modalidad 
de escucha no lineal y que aprehendería la totalidad del 
hecho sonoro o musical (aunque hay que decir que esta 
aportación no ha pasado de una mera especulación).

Y, como con tantas otras cosas, el cambio de milenio ha 
tratado tesis y antítesis: de la escucha plena que plantea 
Oliveros, a la música para aeropuerto de Brian Eno. El 
productor y compositor escribe una música pensada 
para no ser escuchada, susceptible de interrumpirse 
en cualquier momento (por los avisos típicos de los 
aeropuertos) sin que el discurso musical se vea alterado 
(Martí, 2002). Algo parecido a lo que ya planteaba Cage 
(1961) cuando habló de que la música debería “amueblar” 
con sonido los espacios, adaptarse a los ruidos propios 
de cada entorno, armonizándolos. Concepto que la 
factoría Muzak (Martí, 2002) incorporó a la perfección 
al producir música para ambientar oficinas, salas de 

espera, tiendas. Y que hoy en día podemos observar en 
ascensores, centros comerciales, y entornos laborales (la 
llamada muzakificación de la música).

Pero, ¿qué ocurre cuando no hay ruido ni sonido? Como 
ya experimentó Cage (1961), jamás llegamos a percibir 
el silencio, puesto que siempre hay uno u otro sonido, 
aunque se trate del sonido del torrente sanguíneo o el 
del funcionamiento del sistema nervioso. Sin embargo, 
cuando sentimos un fuerte cambio en la presión sonora 
entramos en alerta (Palacios-Garoz, 1999), escuchamos 
con mucha más atención (al igual que los animales) 
e intentamos conectarnos con el entorno en el que 
estamos (Nancy, 2002).

Y, con la llegada de la grabación sonora, la escucha sufre 
una revolución: se ha conseguido atrapar el hecho sonoro 
y es posible repetirlo tantas veces como se desee (Goehr, 
2012). Tal y como afirma Attali (1985) se ha cruzado el 
umbral que separa la era de la representación de la era 
de la repetición. El fonógrafo de Edison, ideado (entre 
otros fines) para preservar los discursos de los grandes 
hombres de la época, y excluyendo la grabación musical 
prácticamente por completo (Chalkho, 2015),  se convierte 
a la larga en un instrumento no de conservación, sino de 
reproducción en serie. Desde ese momento, la música 
entra en el campo de la repetición banal, y se convierte 
aún más en un instrumento económico y político.

A nivel tecnológico, la grabación y reproducción sonora 
son todavía muy primitivas. Por ello, cuando escuchamos 
en la actualidad las míticas grabaciones de Caruso (ya 
digitalizadas), el ruido del shellac impregna toda la 
grabación, de modo que el ruido de fondo no se sitúa 
donde su propia denominación indicaría. Ha pasado al 
frente y se ha convertido en una pantalla, en un filtro 
(que modifica los demás sonidos grabados), que deriva 
en una percepción distinta de la propia voz de Caruso 
(Villegas, 2012). De hecho, escuchando los intentos 
modernos de limpiar esos registros fonográficos, nuestra 
preferencia se inclina hacia los anteriores, fieles a la 
tremenda imperfección de la grabación original.

Andado el tiempo, en los años 30 del siglo pasado, 
aparece la grabación (en disco y cinta magnética), 
mucho más perfeccionada, pero con su ruido de fondo 
característico (el sonido de la aguja recorriendo las 
imperfecciones del surco, o de las partículas magnéticas 
en la cinta). El uso del sonido analógico en las grabaciones 
y reproducciones conllevó la presencia de un ruido de 
fondo que ha acompañado a la humanidad durante más 
de cincuenta años, que ha sido transmitido por radio y 
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“el desuso sobrepasado en caso 
de performance: reacTivación de 
procedimienTos de acción medianTe 
parTiTuras e insTrucciones migraTorias.”

ÁLVARO TERRONES
www.alvaroterrones.com

Artista de acción con perfil investigador. 
Estudios cursados en l´Escola Superior 
d´Art i Disseny de Castelló, la Universitat 
Politècnica de València y Universidad 
Burg Giebichenstein Halle (Alemania). 
Participa en eventos internacionales 
de performance: Friedericianum 
Kassel; Artevict Londres; Performance 
Laboratorium Linz; Mother´s Thonge 
Helsinki; RIAP Québec; Art Nomade 
Chicoutimi; PAB Berguen, entre otros. 
Autor de diversas publicaciones sobre 
arte de acción, estudia los procesos 
creativos y de planificación para la 
performance en Europa y Canadá. 
Desarrolla estancias de investigación en 
el centro CELAT Universidad de Montreal 
y Le Lieu, Centre en Art Actuel de Québec. 

La acción artística participativa, escénica y pública, con-
tiene de forma natural un elevado número de indeter-
minaciones y fenómenos imprevisibles cuando está te-
niendo lugar. Para la persona que planifica y desarrolla la 
acción, resulta imprescindible aceptar y adaptarse al ele-
mento de la incertidumbre ya que la intervención y par-
ticipación del público puede ser aleatoria e imprevisible. 
Sin embargo, desde su inicio, la acción tiene la posibili-
dad de presentarse mediante unas pautas que señalicen 
su desarrollo, unas indicaciones mínimas que clarifiquen 
su propósito: el autor encomienda sus intenciones a los 
asistentes, ellos custodian la idea hasta que les plazca 
ponerla en funcionamiento y el documento del pacto es 
la partitura de acción.

1/Álvaro Terrones. Performance Sing Sing Sing with a Swing reinterpretación de Evento Hilado,  
Madrid, 2015_Photo: Pablo Duarte Medina-Galería Freijo.
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Felipe Ehrenberg (Tlacopac, Mexico, 1943) es un artis-
ta con lenguajes muy diversos: dibujo, pintura, arte de 
acción, mail art. Ehrenberg destaca en lo referente a las 
artes gráficas como pionero con la técnica de la mimeo-
grafía durante los años 60, normalizando así el uso cre-
ativo -y en ocasiones la invención- de medios económi-
cos de reproducción en el ámbito artístico, factor de 
capital comunitario que crecería al mismo ritmo que sus 
colaboradores. 
Felipe Ehrenberg se declara a sí mismo como “neólogo”. 
Si bien sus intenciones artísticas huyen de la especial-
ización expresiva como límite creativo, el término con 
el que se autodefine Ehrenberg concreta y reduce a lo 
esencial su compromiso con la experimentación artísti-
ca, los nuevos medios, la multiplicidad de lenguajes y su 
flexibilidad divulgativa. Ehrenberg no solo es multifacéti-
co respecto a su práctica artística, sino que además lo 
es en su proyección, haciendo que su producción alca-
nce múltiples contextos. Además de su relevancia como 
referente creativo y teórico, para la historiadora Marta 
Yzquierdo, su obra adquiere entre las décadas de los 70 
y 80 un compromiso cívico, centrado en “la creación de 
instrumentos y estrategias activas de compromiso social 

y envolvimiento con la comunidad [...] en el campo ex-
tendido de la gestión cultural y política.”3

Las complicidades colaborativas que el artista ha estim-
ulado a lo largo de su carrera también han sido un factor 
determinante en su trabajo de acción. Para Ehrenberg, 
así como en la música y en la danza el uso de partituras y 
anotaciones han logrado trasponer los límites del tiempo 
y de la geografía, en el arte de acción se ha generado 
también un metalenguaje, un lenguaje usado para hacer 
referencia a otros lenguajes -partituras visuales- que le 
permiten a otros intérpretes recrear obras concebidas 
en el pasado y en lugares distantes: “con la invención de 
estos metalenguajes, la obra de arte gana una dimensión 
inesperada: la capacidad para resignificar una idea (poie-
sis) en contextos y circunstancias diferentes.”4

La partitura de acción es el testimonio de una perfor-
mance que relata de forma genérica tanto su desarrollo 
como las múltiples vías que conducen a su plena mani-
festación. Por medio de la partitura, después de la eje-
cución de la acción la obra efímera “deja entonces de 
ser exclusivamente territorio presente para cultivar me-

INTRODUCCIÓN

En la performance artística contemporánea, la partitura 
es un plan de acción que permite la reinterpretación de 
la obra. Este recurso instructivo también es un modelo de 
capital comunitario que contiene la información necesaria 
de la performance: dispositivos gráficos nómadas y mi-
gratorios que se mueven con libertad entre estadios geo-
gráficos, culturales e históricos. De este modo, el proceso 
creativo de una acción puede transferirse, por ejemplo, a 
otro artista desde una época lejana o un lugar distante.
Esta migración de procedimientos performativos a partir 
de anotaciones, instrucciones, diagramas o dibujos permi-
te la reactivación de obras de acción que permanecen en 
desuso -o reposo-. Volver a la acción significa sobrepasar 
la desidia implícita en la desesperación de una obra que 
espera y se contiene a contranatura por haber sido creada 
para usarse, para estar activa, para ser performance.

El siguiente análisis se basa en la práctica artística de au-
toría propia Sing Sing Sing with1 (2015) desarrollada a 
partir de la partitura de acción de Felipe Ehrenberg Even-
to Hilado (1973).

REACTIVACIÓN DE PROCEDIMIENTOS  
DE ACCIÓN MEDIANTE PARTITURAS E 

INSTRUCCIONES MIGRATORIAS

En el arte de acción actual, el artista Felipe Ehrenberg 
(Tlacopac, México, 1943) es, a mi parecer, el promotor 
de un modelo de capital comunitario basado en la mi-
gración de procedimientos performativos a partir de do-
cumentos gráficos. En sus obras, su concepción de par-
titura abarca, entre otras funciones, la reactivación de 
acciones que permanecían en desuso. Para Ehrenberg, 
mediante la partitura la obra gana una dimensión ines-
perada, haciendo posible resignificar una idea (poiesis) 
en contextos y circunstancias diferentes:

“Así como en la música y en la danza el uso de partituras 
y anotaciones han logrado trasponer los límites del tiem-
po y de la geografía, en el arte de acción se ha generado 
también un metalenguaje, un lenguaje usado para hacer 
referencia a otros lenguajes -partituras visuales- que le 
permiten a otros intérpretes recrear obras concebidas 
en el pasado y en lugares distantes.”2

2/ Álvaro Terrones, Paco Nogales y Ana Matey. Performance Sing Sing Sing with a Swing, Madrid, 2015_
Photo: Pablo Duarte Medina-Galería Freijo.

3/ Felipe Ehrenberg y Álvaro Terrones durante la reinterpretación de Evento Hilado, Madrid, 2015_Photo: 
Pablo Duarte Medina-Galería Freijo.
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canismos de comunicación y dejar una huella que per-
manece viva entre nosotros.”5 

En 1973 Ehrenberg viaja a Ámsterdam donde realiza su 
primera interpretación de Evento Hilado en el In-Out 
Center de Ulises Carrión y después en el Festival Inter-
nacional de Teatro al Aire Libre. Ehrenberg describe su 
acción de la siguiente forma:

“El/la asistente irá cortando tramos de hilo para amarrar-
los a cualquier parte del (de la) intérprete [...] y llevando 
la otra punta hasta las manos de cualquiera de los es-
pectadores. Cuantos más hilos se van conectando entre 
el intérprete y las personas, más queda el intérprete su-
jeto a los movimientos, hasta los más ligeros, de la gen-
te. Mientras esto sucede, la/el intérprete le ofrecerá al 
público su personal y muy particular narración de lo que 
es, a su entender, La Historia del Arte.”6

En España se presentó la exposición antológica Felipe 
Ehrenberg (1968-2015) comisariada por Marta Ramos 
Yzquierdo en la Galería de Arte Freijo. Además, y con la 
colaboración del propio artista, se programaron en varias 
ciudades de España un circuito de conferencias junto a la 
reinterpretación de sus partituras visuales por parte de 
otros autores en diversos centros de arte. Este programa 
de partituras visuales se planteó como un trabajo en red 
y colaboración con instituciones y artistas de la escena 
madrileña. Ehrenberg, no propuso una re-escenificación 
de sus acciones performáticas, sino una transformación 
de sus ideas a partir de las partituras de acción. Estas 
nuevas acciones se llevaron a cabo en el espacio inde-
pendiente de arte y creación Nadie, nunca, nada, no de 
Madrid el año 2015. 

A continuación se describe a modo de crónica la acción 
Sing Sing Sing with a Swing 2015, una obra de autoría 
propia desarrollada a partir de la partitura de Ehrenberg 
Evento Hilado 1973: 

Sing Sing Sing with a Swing se basa en la particular nar-
ración sobre la historia del arte que Ehrenberg hace 
durante su acción Evento Hilado. En esta nueva acción, 
se ha sustituido la genealogía artística del siglo XX por 
una selección de música popular que recorre el período 
1900-2000. Escogiendo una canción representativa de 
cada década, se ha dividido el siglo XX en 10 partes, todo 
ello surgido de un proceso de investigación etnomusi-
cológico durante la ideación de la acción. Cada canción 
se ha grabado en una cassette: 10 en total. A estos temas 
musicales se ha añadido un discurso de Ehrenberg, pre-
viamente editado, en el que se repetía la frase ...y esto es 

importante por lo que sucede después... Esta sentencia 
premonitoria se reproducía entre cinta y cinta anuncian-
do el cambio de década.

El cassette ha sido el objeto transformado, donde la mis-
ma cinta magnética de su interior ha sustituido el hilo 
que usaba Felipe en su interpretación de Evento Hilado 
para conectar a las personas mientras hablaba sobre la 
historia del arte. El criterio de selección de las canciones 
ha sido intuitivo. Esto ha permitido imaginar algunos de 
los momentos en los que la acción podría subir de inten-
sidad, pausar cuando fuera necesario o introducir en ella 
el elemento humorístico. Tanto el reproductor como las 
10 cassettes estaban unidas a mi cuerpo. Durante la eje-
cución de la acción, las canciones se reproducían junto al 
público. Una vez reproducida la cassette se instalaba en 
una cuerda en el centro de la sala y de ella se extraía la 
cinta magnética para conectar a las personas. Mientras 
tanto, hasta la próxima década, se reproducía... y esto es 
importante por lo que sucede después... 

Sing Sing Sing with a Swing se convirtió en una instalación 
participativa, un espacio arquitectónico interconectado 
por las personas asistentes, unidas a su vez por los hi-
los de cada década del siglo XX que habían sonado en 
el lugar, al compás de la voz de Ehrenberg y del arte de 
acción.

4/ Álvaro Terrones. Performance 
Sing Sing Sing with a Swing en el 
espacio independiente de arte y 

creación Nadie, Nunca, Nada, No 
de Madrid, 2015_Photo: Pablo 
Duarte Medina-Galería Freijo.
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Diseñador gráfico y socio de  
coolte.net estudio de diseño gráfico 
con base en Teruel y alumno del 
Grado de Bellas Artes de la FCSH de la 
Universidad de Zaragoza. Tras finalizar 
mis estudios de sonido, estuve seis años 
trabajando en televisión. Durante esta 
época descubrí el diseño gráfico casi 
por casualidad y desde entonces forma 
parte de mi vida. En 2012 fundé junto 
a Raúl Antón el estudio coolte.net. He 
participado en numerosas exposiciones 

colectivas coordinadas desde el Grado 
de Bellas Artes. Al margen de los 
estudios, he realizado otros trabajos 
entorno a la caligrafa y al lettering. 
En mi trabajo intento combinar arte 
y diseño tanto en el terreno personal 
como profesional. Actualmente me 
encuentro finalizando el Grado de Bellas 
artes y trabajando sin descanso en el 
crecimiento personal y profesional.

Fueron ciudad, es el nombre de la pieza que formó parte 
de la exposición colectiva ECOS (Sala de Exposiciones de 
la FCSH de Teruel) en abril de 2016. La exposición se en-
marca dentro del ciclo Especies de Espacios, coordinado 
por Silvia Martí y Rocío Garriga profesoras de la asigna-
tura Metodología de proyectos Espacio, en el grado de 
Bellas Artes de la Universidad de Zaragoza.

ECOS basó su temática en el ámbito de la ciudad y la na-
turaleza, lugares que normalmente habitamos. Debido a 
mi profesión y a mi condición de ciudadano el ámbito 
de la ciudad resulta especialmente interesante para mí, 

ya que de una u otra manera mis actos se ven constan-
temente reflejados en ella y de ella es de quién voy a 
hablar en este texto.

Fueron ciudad es una instalación compuesta por dos 
partes. La primera y más importante son 34 letras dis-
puestas en el suelo de la sala formando un conjunto sim-
ilar a la arquitectura urbana de una ciudad. Y la segunda, 
son 8 fotomontajes impresos en un tamaño de 15 x 13 
cm, colocados en la pared a modo de documentación y 
contexto para el espectador.

Fueron tercera persona del plural del pretérito perfecto simple del verbo ser.

Ciudad_Conjunto de edificios y calles, regidos por un ayuntamiento, cuya población 
densa y numerosa se dedica por lo común a actividades no agrícolas.

1/ Mapa visual con los conceptos y 
elementos que componen la instalación.
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Las letras, escogidas por encuentro casual entre 
deshechos de un almacén de rótulos, provienen de la 
calle. Estas pertenecían a negocios locales y fueron res-
catadas entre hierros y chatarra en una de mis visitas.

Esta pieza es una mezcla de inquietudes personales y 
profesionales, que se inician con la lectura del Discurso 

que Paco Bascuñan1 leyó en el acto de incorporación del 
académico a La Real Academia de Bellas Artes de San 
Carlos de Valencia, editado digitalmente por Camgrafic 
en 2009.

Tras su lectura, encontré múltiples respuestas a mis in-
quietudes como diseñador y ha supuesto un cambio de 

2/ Foto montaje que acompaña a la pieza principal a modo de documentación.
3/ Foto montaje que acompaña a la pieza principal a modo de documentación.
4/Foto montaje que acompaña a la pieza principal a modo de documentación.

la visión con respecto a la responsabilidad que tiene mi 
trabajo en el entorno, sobre todo en la ciudad. En este 
texto expongo una reflexión personal sobre la pérdida de 
identidad que sufre la sociedad en su conjunto, a favor 
de intereses individuales, en su mayoría impuestos por 
una corriente que tiene como base el capitalismo y el 
consumo masivo.

En primer lugar propongo la ciudad como soporte, en la 
que las letras lo invaden todo. Propongo fijar la mirada 
en nuestro paseo cotidiano y en la cantidad de letras que 
podemos observar a nuestro alrededor acompañando 
nuestra mirada casi en todo momento.

Al tomar la ciudad como soporte me viene a la cabeza el 
libro de George Pérec “Tentativa de agotar un lugar paris-
ino”2 (1992) en el que relata varios paisajes urbanos me-
diante múltiples descripciones de lo que en ese momen-
to está aconteciendo.  Imaginemos lo difícil que sería 
realizar este ejercicio sin nombrar o leer un solo rótulo, 
cartel, graffiti… incluso en una ciudad tan pequeña como 
Teruel. Señalizarlo todo, colocar nuestro rótulo más 
grande o el simple hecho de decorar una pared, forman 
parte de ese libro enorme con el que en está ocasión 
quiero comparar la ciudad.

No tengo más que abrir la ventana y ahí está. Un rótulo 
de 5 x 4 metros que yo mismo diseñé y me recuerda lo 
mal que se me da decorar una ciudad. Aunque os digo la 
verdad, no puedo atribuirme la elección del tamaño ni su 
ubicación. Imagino que no soy el único con implicaciones, 
todos tenemos un buzón en el que colocamos nuestro 
nombre para que pueda ser interpretado por el cartero o 
ese amigo despistado que nunca sabe dónde vives.

Vivimos rodeados de letras. Estas son símbolos que to-
dos comprendemos, nos ayudan a interpretar el entor-
no, a encontrar nuestro camino, a distraer nuestra mira-
da casi en todo momento y normalmente las encontra-
mos donde más las necesitamos. Pero, ¿se nos ha que-
dado pequeño el soporte? ¿Podríamos decir que vivimos 
en ciudades tomadas por las letras? ¿Son los rótulos 
un ejemplo de Sociedad del Espectáculo? ¿Reflejan los 
rasgos y la personalidad de sus habitantes? ¿Qué pasaría 
si recuperáramos las que no se utilizan? O mejor aún: ¿Y 
si los devolviéramos a su lugar actual?

Son la voz de la calle, continuas llamadas de atención, ex-
plicaciones directas y en ocasiones repetitivas de letras 
dispuestas en palabras que quieren comunicarnos algo. 
Aunque hoy en día y en función al lugar donde nos encon-
tremos, es probable que ese algo sea una voz común, que 
ocupa el espacio público codo con codo con la arquitectura.

Como comenta el arquitecto Koolhaas en una entrevista3 

en diciembre de 2009 en el diario el País, la pérdida de 
identidad de nuestras ciudades es una realidad. Se ex-
tiende silenciosamente y al parecer nuestras necesidades 
como sociedad la están continuamente modificando.

Resulta interesante comprobar cómo estos mensajes se 
intensifican en el centro de las ciudades y cómo van de-
sapareciendo y variando en escala a medida que visita-
mos otros enclaves urbanos más alejados del centro.

La caducidad del mensaje que sufrimos actualmente vi-
ene de la mano de la tecnología y se muestra cada vez 
más en nuestras ciudades. Esto genera cambios y por 
supuesto genera pérdidas, desuso. Este último es el que 
me interesa. Durante mi búsqueda, encontré pedazos 
de historia de nuestra ciudad que probablemente nunca 
deberían haberse retirado y que están presentes en la 
parte más contextual de la instalación.

Para la realización de esta parte, fijé mi mirada en las 
letras de la ciudad, en cómo transforman el espacio pú-
blico. Para contextualizar mi trabajo, realicé una “Deriva 
tipográfica”4 por la ciudad de Teruel que me sirvió para 
conocer detalles que a diario pasan desapercibidos.

Con todo ello, propongo al espectador, y en este caso al 
lector, que realice el mismo ejercicio, que tome concien-
cia de su alrededor y centre su atención en una unidad 
mínima, la letra. Al modificar nuestra escala de percep-
ción, encontramos muchas pistas para descubrir la ciu-
dad actual en la que vivimos. Como ciudadanos, hacer-
nos conscientes de estos elementos contribuye a que el 
espacio público mejore, sea más funcional y en definitiva 
esté diseñado en función a nuestras necesidades reales, 
no a las que nos imponen intereses individuales.

Os animo a recorrer no solo vuestra ciudad si no cual-
quier otra para que comprobéis si hay diferencias o si 
en cambio es todo igual. ¿Cuándo nos emocionan?  
¿Cuándo nos chillan? Todo esto nos ayuda a conocer me-
jor nuestro entorno y generar una conciencia común con 
respecto al diseño que debe tener nuestra ciudad res-
petando e integrando cada parte con el resto.

Recuperemos nuestro patrimonio o desechémoslo con 
criterios comunes como sociedad, que ayuden a mejo-
rar en conjunto. Recuperemos aquello que pertenece a 
nuestra historia y si es necesario des contextualicémoslo 
para que adquiera valor y pueda servir de foco para con-
struir mejores ciudades en un futuro.
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Notas:

1 Discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Ar-
tes de San Carlos de Valencia del académico correspon-
diente, a título póstumo, Ilmo. Sr. Paco Bascuñán Rams 
leído en el salón de actos del Museu Valencià de la Il··lus-
tració i de la Modernitat,el día 18 de diciembre de 2009. 
Campgrafic Valencia 2009 (https:// cuatrotipos.files.
wordpress.com/2009/12/homenaje- -a- -paco.pdf)
2 PEREC, G., Tentativa de agotar un lugar parisino, 
Barcelona, Gustavo Gili, 2012.
3 MOZAS, J. Vivimos un urbanismo loco, entrevista 
al arquitecto Rem Koolhaas, Babelia, diario El País 
2009. (http://elpais.com/diario/2009/12/19/babelia/ 
1261185157_850215.html)
4 Título del citado Discurso de ingreso en la Real 
Academia de Bellas Artes de San Carlos de Valencia del 
académico correspondiente, a título póstumo, Ilmo. 
Sr. Paco Bascuñán Rams leído en el salón de actos del 
Museu Valencià de la Il··lustració i de la Modernitat,el día 
18 de diciembre de 2009.

5/ Instalación completa de la pieza Fueron ciudad

6/Detalle de las letras dispersas sobre el suelo
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Lunes, 26 de diciembre de 2016

Queridos diarios: 

Antes solíamos escribir diarios. El furor de escribir 
diarios íntimos surgió durante los siglos del clasicismo 
en forma de diario de testigo urbano, diario de viaje, 
forma ampliada del livre de raison. Se trataba de un 
hábito de escritura que se refugiaba en el retiro y 
el aislamiento para ofrecer un testimonio individual 
acerca de lo colectivo, un hábito que en el siglo XIX 
impregnó la sensibilidad de la burguesía y se popularizó 
enormemente. Sin embargo, según expresa Sibilia, es 
evidente que la escritura de diarios remite hoy día a los 
ritmos cadenciados y al tiempo estirado de otras épocas, 
hoy fatalmente perdidos. Existe una gran diferencia entre 
aquellas formas de expresión y las que inundan hoy día 
Internet y los medios de comunicación: 

Al pasar del clásico soporte de papel y tinta a la pantalla 
electrónica, no cambia solo el medio: también se 
transforma la subjetividad que se construye en esos 
géneros autobiográficos. Cambia precisamente aquel yo 
que narra, firma y protagoniza los relatos de sí. Cambia el 
autor, cambia el narrador, cambia el personaje.2  

Ante un cambio de paradigma en el que cualquier cosa, 
incluso la privacidad, es susceptible de convertirse en 
objeto de mercancía, la intimidad queda relegada a la 
categoría de reliquia del pasado. No es extraño entonces 
que estas nuevas modalidades de escritos hayan sido 
consideradas más éxtimas que íntimas.

Cabe señalar la reflexión que Joan Fontcuberta propone 
sobre la nueva realidad de la fotografía. Fontcuberta 
habla de postfotografía para referirse a la imagen 
fotográfica que ha sido reemplazada por la hiperrealidad 

DE LA ESCRITURA AL RASTRO DIGITAL.

La intimidad es una reliquia del pasado. Es una excrecencia de una cultura burguesa. La intimidad nace en el siglo XIX, 
en la Inglaterra industrial victoriana. No seamos nostálgicos, porque la privacidad está desapareciendo.1

Joan Fontcuberta
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recónditos, como cajones poco frecuentados. O bien se 
recurría a caligrafías crípticas que lograsen impedir que el 
lector indiscreto pudiera leerlos. Así, el funcionario naval 
y político Samuel Pepys escribió sus diarios hacia 1660 en 
un momento crítico de su vida familiar, donde aparecían 
1.250.000 palabras cifradas en una escritura codificada 
que hablaban sobre su vida privada, manifestando sus 
infidelidades y amores fortuitos. Antes incluso que 
Samuel Pepys, el francés Gilles de Gouberville, o el 
filósofo británico John Dee, también utilizarían la grafía 
griega en sus diarios o livres de raison para hablar de sus 
infidelidades conyugales.

A mitad del siglo XX todavía encontramos estos 
vestigios en diversos autores. Los cuadernos de notas 
del filósofo austriaco Ludwig Wittgenstein, publicados 
póstumamente contra su voluntad en vida, expresaban 
en las páginas pares sus vivencias y reflexiones más 
íntimas en un lenguaje codificado, mientras que en las 
páginas impares anotaba sus pensamientos públicos en 
alemán perfectamente comprensible. 

En los diarios íntimos, los autores contaban su 
propia historia y construían un yo en intenso diálogo 
consigo mismo. Pero en las prácticas diarísticas de 

la contemporaneidad, uno no se halla solo consigo 
mismo. Nuestros cuartos propios están conectados; 
permanecemos constantemente conectados a la 
Red. Surgen manifestaciones renovadas del género 
autobiográfico, pero los sujetos ficcionan al narrar 
sus vidas en Internet, aprovechando ventajas como el 
anonimato y la facilidad de recursos que ofrece la Red. 
El pacto autobiográfico de Philippe Lejeune se rompe. 
Autor, narrador y protagonista no coinciden, tan solo de 
un modo ilusorio y, francamente, cuestionable.

Todo esto no hace sino evidenciar una transformación 
en los géneros autobiográficos y en el propio subgénero 
del diario personal. Este desuso del diario en su esencia 
tradicional deja, en cambio, la apertura a un nuevo 
modo de entender el propio género dentro de un nuevo 
contexto histórico imbuido en el triunfo imperante de la 
comunicación, la información e Internet.

Sin embargo, la incursión del propio género en el territorio 
del artificio y de la información (lo que podríamos 
denominar el postdiario, la postautobiografía) y la caída 
de la autenticidad – y nacimiento de la sospecha – acerca 
de sus historias (en tanto que no están dirigidas a una 
autorreflexividad, sino a una audiencia), no son los únicos 

digital. La fotografía del siglo XIX y del XX se fundaba 
en la memoria, el archivo y la documentación, pero 
ahora se trata de entretejer con ella nuestra marca 
biográfica, consolidando el estatus de la fotografía como 
el paradigma de la imagen ubicada entre la realidad y 
el artificio. Ahora no importa tanto el contenido de la 
fotografía como el hecho de su circulación en la Red. 
En una entrevista, Fontcuberta expresa: “La fotografía 
tradicional era palabra impresa. Ahora la foto es oralidad, 
cotidianidad y más socializada en la medida en que todos 
nos atrevemos a expresarnos con imágenes.”3

Algo parecido parece ocurrir con la escritura biográfica y 
aquellos formatos vinculados al diario personal. El diario 
tradicional, que comenzó siendo palabra escrita sobre 
papel, de puño y letra, ahora inunda la Red en forma 
de blogs, fotologs, videoblogs y redes sociales. El uso 
tradicional del diario personal ha caído en desuso. Sin 
embargo, emerge en un nuevo formato a través de las 
redes digitales. 

En el arte contemporáneo y en el cine independiente 
también se ha hablado de diario personal y de género 
autobiográfico para referirse a obras que, a través de 
diferentes formatos, mantienen ciertas características 

emparentadas con dichos géneros. Sucede en las 
series fotográficas de Nan Goldin (The Ballad of Sexual 
Dependency, 1982-1995), en las pinturas del artista On 
Kawara (Date Paintings o serie Today, 1966-2013), o en 
los dibujos e instalaciones de Tracey Emin (Everyone I 
Have Ever Slept With, 1963-1995). Incluso en el campo 
del cine y del videoarte, el diario ha estado muy presente, 
destacando por su carácter reflexivo y ensayístico, o 
bien desde el terreno de la pseudo-ficción: 365 Day 
Project (2007) de Jonas Mekas; Electronic Diaries (1986-
1994) de Lynn Hershman; The Mom Tapes (1974) de 
Ilene Segalove; Confessions of a Sociopath (2002) de 
Joe Gibbons; My Last Bag of Heroin (For Real) (1986) 
de Michel Auder; The Weather Diaries (1986-1990) de 
George Kuchar, Irène (2009), de Alain Cavalier; David 
Holzman´s Diary (1967) de Jim McBride. Todas estas 
manifestaciones artísticas, no obstante, vislumbran un 
cambio importante en la forma en que el diario es escrito 
y leído, no solo por su contenido y formato audiovisual. 
Se trata de diarios pensados y dirigidos a una audiencia. 
El espectador se convierte en el confidente o en el oyente 
indiscreto de la historia de su autor.

El diario tradicional no era escrito para ser leído. 
Se cerraba con candados y se guardaba en lugares 

1/ Diarios en hexadecimal. 2016. 
Impresión b/n sobre papel, encuadernación tapa dura con letra grabada

2/ Mi diario en sistema hexadecimal. 2016.
Impresión b/n sobre papel, encuadernación tapa dura con letra grabada.

3/ Arquitecturas de diario en hexadecimal. 2016. 
Impresión b/n sobre papel plegado. Madera coto y cristal.
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Transcribir esta “información inconsciente” en Mi 
diario en sistema hexadecimal remarca un ejercicio de 
conciencia sobre el propio hecho de navegar en Internet 
y dejar rastros y huellas día a día.  

A raíz de Mi diario en sistema hexadecimal, inicié una serie 
de Diarios en hexadecimal (2016), seriaciones temporales 
de mi vida digital en la Red, que llevaron finalmente a 
la realización de la serie Arquitecturas en hexadecimal 
(2016) y Arquitecturas de diario en hexadecimal (2016). 
Estas dos últimas series corresponden a la transformación 
en volumen de estos datos. Se trata de una serie de 
arquitecturas de papel con datos impresos en hexadecimal, 
construyendo formas geométricas y minimalistas 
mediante la seriación y la repetición. La intención de dar 
volumen a estos datos continúa la idea trazada por la serie 
de Diarios en hexadecimal: otorgar un aspecto tangible 
a todos esos datos de los cuales no somos conscientes, 
darle un aspecto físico a nuestro Yo digital.

La pieza más significativa de este proceso de investigación 
la hallamos en Un minuto de silencio en Google (2016), 
una instalación formada por un extenso archivo de datos 
en hexadecimal que corresponden a todo el flujo de 
información capturado durante mi conexión con la Red 
ante la casilla del buscador de Google.

Como señala Remedios Zafra, “la casilla vacía responde. 
La casilla vacía asume la función de una peculiar forma 
de autoridad en Internet. La casilla vacía identifica lo que 
existe en el mundo existiendo en la Red y ella es capaz 
de invocar […]”8. La casilla vacía responde a aquellos 
vacíos que buscamos y a aquellas cosas que desde 
nuestra privacidad nos preocupan o a las que queremos 
buscar solución, en una especie de confesionario o gurú 
que nos aconseja y que todo lo sabe. Ese todo es lo que 
Remedios Zafra identifica como “uno de los territorios 
donde se gestiona el horror vacui del ciberespacio […]”9.

El punto central de Un minuto de silencio en Google 
alude también a la importancia del tiempo; un minuto 
de silencio, en el mundo occidental, implica un acto 
de meditación o de reflexión importante ante algo 
(pensemos en los minutos de silencio por víctimas de 
una guerra o de un atentado). 

Un minuto de silencio en Google alude a una pausa 
temporal crucial en la gestión de nuestras interacciones 
y de nuestro Yo en la Red. Como explica Zafra: 

La ausencia de tiempo para pensar, derivada de la 
primacía de esta revalorización del presente último, 

encuentra sus mejores aliados en la velocidad y el exceso 
de información. La saturación de datos e imágenes con 
que llenamos nuestro tiempo en nuestros espacios 
conectados quiere (y puede) aniquilar el espacio vacío 
requerido para una autogestión del yo, para la dotación 
de sentido y la crítica de aquello que hacemos […]10

El silencio que propone la instalación, ese espacio de no 
interacción con la Red está, sin embargo, lleno de ruido. 
Mientras nuestro ordenador permanezca conectado a la 
Red, se generarán multitud de interacciones, entre ellas 
la constante verificación y actualización de la conexión, 
una ingente cantidad de flujos de información y de datos 
no visibles e imperceptibles, más incluso por el hecho de 
suceder en un período tan corto de tiempo. 
Como vemos, tanto Mi diario en sistema hexadecimal 
como Arquitecturas en hexadecimal o Un minuto de 
silencio en Google, queda patente una intención de 

indicios de que el diario personal parezca pertenecer a 
un tiempo ya pasado. Nuestra vida ahora es más digital. 
Cada vez la vida en la Red ocupa más esferas de nuestro 
ámbito cotidiano, en la esfera de la información, de la 
comunicación, del trabajo y del ocio.

Este tipo de escritura personal obedece a un hecho 
consciente – a veces sobreconsciente – acerca del 
propio Yo y también del modo en que dicho texto será 
interceptado por la audiencia. Sin embargo, Internet es 
una caja abismática contenedora de huellas y rastros 
personales, residuos de nuestra actividad diaria, de cuya 
magnitud y alcances no somos plenamente conscientes. 
En otro sentido, éste podría constituir también nuestro 
“diario”, un diario de huellas y rastros digitales al que 
también debiéramos prestar cierta atención. 

DEL RASTRO DIGITAL A LA ESCRITURA: ANÁLISIS 
DE LA SERIE DIARIOS EN HEXADECIMAL, 

ARQUITECTURAS DE DIARIO EN HEXADECIMAL Y 
UN MINUTO DE SILENCIO EN GOOGLE.

En la actualidad, proporcionamos una inmensa cantidad 
de información y datos online bajo una sensación de 
intimidad, bajo una sensación de que quedará entre 
nosotros y nuestro ordenador, o que, como señala 
Remedios Zafra, de ser vista por alguien, ¿qué puede 
importar descontextualizada? Ciertamente, estamos 
hablando de minúsculos datos dentro de una inmensa 
nube, “pero unida a todos y cada uno de los datos 
registrados puede representar estadísticamente una 
vida online […]”4. Marta Peirano explica el terrorífico 
efecto causado por nuestras huellas y registros a través 
de la Red mediante el caso de Malte Spitz, miembro del 
Partido Verde alemán, quien en 2009 conseguiría, bajo 
insistencias y demandas, que su compañía telefónica, 
la Deutsche Telekom, le proporcionase todos los datos 
que tenía sobre él5. Spitz contactó con una agencia de 
visualización de datos para descifrar las más de treinta 
mil líneas de datos que recibió en un Excel por parte de 
su compañía. El resultado fue que, a partir de estos datos 
y otro tipo de información pública sobre su cuenta de 
Twitter o de su blog, esta agencia consiguió reconstruir 
un mapa de todos los recorridos y desplazamientos 
realizados por Spitz durante 6 meses.    

Bajo esta idea de exceso de flujo de información y de residuos 
y huellas que generamos en la Red produje una serie de 
piezas: la primera de ellas, Mi diario en sistema hexadecimal6.

En Mi Diario en sistema hexadecimal (2015), registré 
mediante un software el tráfico de datos resultado de 

la interacción de la IP de mi ordenador en la Red; desde 
páginas visitadas, consultas realizadas al buscador de 
Google, y otras acciones llevadas a cabo en mi vida privada 
en la Red. Todos estos datos fueron transcritos en lenguaje 
hexadecimal, que es un sistema de numeración posicional 
vinculado a la informática y a las ciencias de la computación. 

Mi diario en sistema hexadecimal manifiesta cómo cada 
vez estamos más acostumbrados a llevar a cabo una vida 
privada ante nuestros ordenadores a través de la Red, 
viajando por diversas direcciones IP sin necesidad de 
movernos de nuestra propia silla, accediendo a nuestras 
cuentas de correo y redes sociales, y preguntando a la 
casilla de Google todo aquello que nos preocupa o nos 
pasa por la cabeza. Toda esta información y tráfico de 
datos a través de la Red forma parte de nuestro día a día, 
constituye nuestro diario personal y privado. 

El resultado fue la creación de un diario personal con 
todos los datos en hexadecimal extraídos de la interacción 
producida durante un breve período de tiempo. La 
fragilidad e intangibilidad de la ingente información 
generada, de este modo, adquiere un aspecto visual 
y un volumen espacial al ser impresa en papel, dando 
forma de este modo a un yo digital que ahora quedaba 
visibilizado. Aunque de un modo distinto, el uso de 
cifrados mediante números y letras recuerda a aquellos 
recursos de codificación de información íntima utilizados 
por Samuel Pepys, Gilles de Gouberville o Ludwig 
Wittgenstein en sus anotaciones y diarios. La cuestión del 
lenguaje hexadecimal es que, en cierta medida, puede 
ser descifrado. La información contenida en las páginas 
de Mi diario en sistema hexadecimal habla de un yo 
virtual relegado al estricto rango de la información, una 
información que puede ser desencriptada y que muestra 
la dirección IP desde la cual se realizaron las diversas 
interacciones a través de la Red, así como las consultas 
realizadas y los flujos de información intersticiales 
durante este proceso.

Ciertamente no somos plenamente conscientes de 
toda esta gran cantidad de datos y residuos digitales 
que generamos día a día. Es por ello que el ejercicio 
de la escritura conlleva una reflexión. Escribir un diario 
personal conlleva un ejercicio de autorreflexión o de 
conciencia sobre determinados acontecimientos que 
ocurren cada día. Para el cineasta Jonas Mekas, en el 
momento de escribir un diario, el día “regresa a ti en el 
momento de la escritura, es medido, resuelto, aceptado, 
rechazado y reevaluado. Todo está sucediendo de nuevo 
(…).”7 Nuestra vida digital también debería ser evaluada, 
pero la inmediatez del propio medio no lo permite. 
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registro de actividades de carácter personal de forma 
reiterada. Estas formas de diario, en tanto que sedimentos 
o rastros de vida, nos conducen al campo de lo afectivo, 
a los espacios intersticiales de la propia existencia, ya se 
trate de una existencia real o digital. La nueva realidad 
digital no hace sino mostrar tanto la hipertrofia como el 
abismo generado por el exceso de información. Internet 
es el mayor cajón de sastre de todas nuestras huellas y 
datos que una vez quedaron registrados; una Pompeya 
digital que se muestra tan evidencial como frágil. Ante 
este hecho, nuestra identidad digital exige modos de 
concienciación y de reflexión acerca del propio medio en 
el cual construimos nuestra privacidad.
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“el (des)uso arTísTico y  
sus usos políTicos.”
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Artista. Graduada en Bellas Artes, 
Máster en Profesorado (Artes 
Plásticas), y Máster en investigación 
educativa (Didáctica de las Artes 
Plásticas), actualmente doctoranda en 
Educación. Tras su primera inmersión 
en la práctica docente, como profesora 
de Educación Plástica y Visual, y en 
el ámbito museístico, como guía de 
museo y monitora de talleres artísticos 
en el IAACC Pablo Serrano, reconduce 
su carrera artística a la investigación 

educativa, en la que reflexiona sobre 
el lugar que ocupa el arte, y la propia 
investigación artística, en el contexto 
científico/educativo  y social, poniendo 
énfasis en su necesario replanteamiento 
para con la calidad y legitimación de 
la misma al mismo nivel que el resto 
de saberes. Replanteamiento en el 
que se posiciona como exalumna, 
artista y profesora emergente.

Cuando las pretensiones de la educación artística se 
reducen al desarrollo de ciertas técnicas o destrezas 
manuales, y este modelo educativo adquiere tal interés 
que deja de ser un modelo más para convertirse en 
una norma, no sólo es el sistema educativo el que se 
ve perjudicado, pues trasciende el contenido al propio 
objeto de estudio. Es en este contexto en el que el arte, 
no debiendo ser definido como el producto aislado 
y directo de las condiciones económicas, materiales, 
religiosas ni políticas, cae en desuso. El desuso del arte 
por parte de los artistas, es el uso del arte por parte 
de sistema económico/político. Desuso que puede 
entenderse bien como parte de un proceso, o bien como 
finalidad, dependiendo de cuál sea su posicionamiento.
Desde un planteamiento visual podemos definir el 
desuso como el cambio de dirección en la jerarquización 
de un primer plano, que pasa a difuminarse en el fondo 
de un paisaje. Como afirma Marín (2011) creemos que, 
en la percepción social del arte y de la investigación 
artística, se produce una contradicción entre el carácter 
emocional y subjetivo de los procedimientos artísticos, 
y la demanda de objetividad/demostrabilidad. En este 
sentido, lo subjetivo es anticientífico, pero, ¿Qué es la 
ciencia? ¿Existe alguna ciencia ajena al hombre, no son 
acaso, todas ellas subjetivas? Pues detrás de cada teoría 
científica hay una comunidad científica, y detrás de ésta 
un científico, una subjetividad más. En este punto, lo 

objetivo es lo que, naciendo primero como elucubración 
o hipótesis, después es sometido a comprobación 
empírica a través de la cual obtiene la confirmación de 
la comunidad científica. Basta con que la comunidad 
científica la apruebe para que sea considerado ciencia, 
puesto que el pueblo no entendería que un científico 
no haga ciencia. Sin embargo, ¿cómo puede constituir 
aún a día de hoy un discurso actual el debate sobre la 
denominación del arte y no arte? ¿Acaso las obras que 
realiza un artista, siguiendo el mismo proceso que, por 
ejemplo, un físico (elucubración, empiria y comunidad 
artística) no deberían ser consideradas por el público 
como arte? ¿Por qué damos por hecho una evidencia y 
no la otra?

El paradigma positivista es responsable de la aparente 
incompatibilidad entre las ciencias naturales y las 
sociales/humanas, y, a pesar de que ya se ha superado 
un cambio de paradigma, lo cierto es que la sociedad 
de conocimiento sigue considerando la superioridad 
de las ciencias naturales sobre las ciencias sociales. 
El pragmatismo constituye el criterio por excelencia 
a la hora de hacer ese tipo de juicios. Parece lógico 
pensar que las áreas de conocimiento que nos faciliten 
la vida son a las que debemos dar más importancia, 
entendiendo un mayor pragmatismo con una mayor 
facilitación vital. Pero, ¿qué significa entonces facilitar la 
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La respuesta a qué es lo que conduce a un artista a la 
inactividad artística, o desuso del arte, es una cuestión 
que voy a tratar de responder delimitando alguno de 
los posibles factores que la atraviesan. Esta primera 
aproximación a una respuesta, vendría a manos de 
la historia de la ciencia, con la que trato de trazar un 
paralelismo respecto a mi propia historia artística, con 
la finalidad de comprender el flujo del uso y desuso 
artístico en un sentido trascendente. Así, la trayectoria 
artística habitual no es diferente de esta historia de la 
ciencia a la que hacemos referencia. 

En este contexto, conforme a la evolución de la ciencia 
a lo largo de la historia distinguimos tres épocas 
bien diferenciadas: la primera época pre-científica, 
caracterizada por la relación entre miedo y Fe, comprende 
el periodo temporal desde la Prehistoria a la Edad 
Media, y se divide principalmente en tres fases. En la 
primera fase, impera el miedo ante lo desconocido (que 
lo es todo, porque no tienen registros anteriores ente 
los acontecimientos que les sobrevienen) y la necesidad 
de entrar en acción para sobrevivir, siendo la constante 
acción lo que determina la finitud de la vida, pues la no 
reacción constituía la muerte. Señalando como despertar 
artístico el comienzo de mis estudios en Bachillerato 
Artístico, puedo diferenciar sin esfuerzos mi época pre-
científica en la que el miedo ante lo desconocido (casi 
todo, dada la juventud) y la Fe en el Arte, aun siendo casi 
desconocedora de técnicas y contextualización artística 
me llevaron a una actividad artística ágil. La segunda 
fase en la historia de la ciencia, protagonizada por la 
civilización greco-romana, conforma civilizaciones, que, 
a su vez conforman saberes (preguntas y respuestas); la 
segunda fase artística, dará comienzo al inicio de Bellas 
Artes, en el que aumentó el conocimiento del objeto de 
estudio, continuando la actividad artística.  La tercera 
fase correspondería  al momento histórico de la Edad 
Media, produciéndose un retroceso en los saberes 
anteriores por no aportar nuevos conocimientos, pero 
época enriquecedora en cuanto a ordenamiento y  
almacén de antiguos saberes  en sus grandes bibliotecas, 
época que en nuestro paralelismo recaería en el 
meridiano y finalización del Grado, en el que por una 
parte se me ofrecían contenidos no coherentes con la 
práctica artística contemporánea, y otros que sí lo eran, 
contribuyendo a aumentar los conocimientos sobre el 
objeto de estudio artístico, que serían materializados en 
el Trabajo Fin de Grado.

 La segunda época científica, y la segunda etapa artística 
en mi trayecto, que corresponde con una reordenación 
artística hacia el ámbito educativo, (cursando el Máster 

de Profesorado, y posteriormente el de investigación 
Educativa) se caracteriza por la entrada en crisis de la 
creencia (religión, en su caso, arte en el nuestro) a manos 
de la demostración (ciencia moderna, pragmatismo), 
así, la persona deja de confiar ciegamente en la Fe, 
para hacerlo en la ciencia (aceptando como verdad la 
razón, y como razón el sentido), donde los saberes de 
observación e intuición son relevados por la explicación 
de la disciplina experimental y su causa-efecto. 

El experimento, o la práctica artística en nuestro caso, 
permite producir un nuevo conocimiento, sobre la 
demostración de un saber anterior, constituyendo así las 
que denominamos ciencias experimentales, obra de arte 
en nuestro caso. El experimento científico, tiene en el 
control, dirigido a la prevención de causas y predicción 
de efectos su razón de ser; es ahí donde el arte no 
coincide, y ese el motivo por el que es rechazado por la 
comunidad científica, pero a su vez, es el motivo por el 
que es necesario. La tecnificación de la existencia en el 
siglo XX lleva a la ciencia a una situación de crisis, y es 
que la imposición del eje sistema como forma de vida, en 
la que las máquinas aparentan estar a nuestro servicio 
(cuando realmente se trata de tecnificar, maquinizar a 
las personas), no parece ser suficiente o pertinente para 
dar sentido a la subjetividad y particularidad humana. 
El excesivo control, previsión y pronóstico sobre la vida 
se traduce en una pasividad vital en la que la propia 
identidad personal se ve amenazada por la cosificación de 
su existencia. Es esta época en la que la práctica artística 
brilla por su ausencia, dedicándome por completo 
a la teorización como una balsa de supervivencia, y 
habiendo caído sobre mí la losa del pragmatismo, tras 
la realización de prácticas artísticas no remuneradas y la 
no oportunidad de permanencia en un ámbito que me 
permitiese ser autosuficiente, podemos decir que se 
produce el desuso del arte. El arte que un día era algo 
inevitable, se debilita, y se esconde, en cada intento de 
adhesión al sistema. Momento de pausa y a marchas 
forzadas, que se ve reflejado en las palabras de Milan 
Kundera (2000:16):
(…) una inmovilidad que ya no es la del no-movimiento 
sino la de la ubicuidad potencial, la de una movilidad 
absoluta que anula su propio espacio, a fuerza de 
recorrerlo incesantemente y sin esfuerzo; así como la 
trasparencia ha estallado en mil fragmentos similares 
a añicos de un espejo en el cual todavía veremos 
reflejarse furtivamente nuestra imagen, justo antes  
de desaparecer. 

Siguiendo con nuestro paralelismo, la tercera época en la 
historia de la ciencia, denominada de la Complejidad, se 

vida, en qué sentido? El paradigma del que partimos para 
dar respuesta a esta pregunta, es el asociado a la Teoría 
Crítica, la cual postula como definitorio de la persona su 
hacer social, fundamentado en la acción comunicativa 
(Arrraiz, y Sabirón, 2012). En este contexto, la Educación 
Artística se presenta como un útil para la concienciación 
y la emancipación social e intelectual. 

Una vez posicionada, presento aquí el diálogo interno 
entre la divergencia de mis pensamientos, respondiendo 
por un lado desde el llamado eje sistema (objetividad, 
mundo exterior), y matizando después desde el eje de 
vida (subjetividad, mundo interior), ejes que deberían 
mantenerse siempre en equilibrio. Retomando la 
pregunta “¿Qué significa facilitar la vida?, me digo: 

- Elena, los médicos, ellos son los más necesarios, su 
pragmatismo es indudable: Bien, los médicos mantienen 
y restauran nuestra salud, la mantienen con el objetivo 
de vivir mejor, y la restauran con el objetivo de vivir más. 

- Elena, los ingenieros, sus inventos mejoran nuestro día 
a día, piensa que gracias a la industrialización podemos 
disponer de más tiempo vital, las máquinas hacen 
por nosotros el trabajo sucio: limpieza, construcción, 
transporte, comunicaciones…: Aquí aparece el primer 
punto discordante, pues, está claro que la maquinaria 
médica, la de limpieza, facilita la vida, pero… ¿Las 
comunicaciones, facilita la vida estar conectado a la red 
24 horas? Sí, Elena, gracias a eso puedes acceder a una 
cantidad de información y conocimiento inabarcable 
de otro modo, además de mantener relaciones con 
personas lejanas. Vale, sí, pero… ¿Qué ha pasado con el 
cara a cara, no estamos distanciándonos más, cada vez? 
Y, lo mismo ocurre con la información, pues en la 
escolarización obligatoria los niños con interés por la 
cultura si no son dirigidos pueden verse abrumados por 
el aluvión de información, llegando a optar quizá por la 
desinformación… y los que no lo están, con su habilidad 
para copiar y pegar nunca tuvieron la capacidad de 
esfuerzo tan en desuso.

- Bueno, si tenemos que jerarquizar, Elena, ya hemos 
asumido a la medicina como la ciencia de las ciencias, 
hemos dicho que su pragmatismo es incuestionable. 
¡Mantiene y alarga la vida! ¿Cómo podrías comparar la 
cura de una enfermedad con una poesía? Parece una 
blasfemia. Sí, pero aquí está la pregunta que quizá no 
nos hacemos con suficiente reflexividad: ¿Qué vida? Si 
el mayor valor es el pragmatismo, una vida pragmática 
deberá ser más feliz. No obstante, no parece ser así. 
Podemos concluir que mientras la ocupación del 

pragmatismo debería ser mantener y prolongar la vida, 
la del humanismo será hacer que merezca la pena la 
anterior. ¡Eureka, todo encaja! Estamos hablando de 
dos fuerzas necesarias, en cuyo equilibrio, cuantitativo 
y cualitativo radicará nuestro mejor o peor paso por 
la vida. Aquí es donde entra en juego el papel que 
realmente tienen las ciencias sociales/humanas, y entre 
ellas el arte. Y a modo de ubicación espacial, introduzco 
este poema de Carlos Marzal (2004).

EL COMBATE POR LA LUZ

De tanto ver la luz hemos perdido
la recta proporción de ese milagro,
que otorga a la materia su volumen,
contorno fiel al mundo que queremos
y límite a los puntos cardinales.

A fuerza de costumbre, hemos dado en creer
que es un merecimiento, cada día,
que el día se levante en claridad
y que se ofrezca límpido a los ojos,
para que la mirada le entregue un orden propio,
distinto a los demás, y lo convierta
en nuestra inadvertida obra de arte.
 
Hay una ingratitud consustancial
al hecho de estar vivos, un intrínseco
poder de desmemoria, y nos impiden
brindar a cada instante el homenaje
que cada instante de verdad merece,
por su absoluta magia de estar siendo,
en vez de no haber sido en absoluto.
 
Con cada amanecer dubitativo,
con cada tumultuoso amanecer,
la luz arrasa el reino de la noche
y emprende su combate. En el confuso
magma de oscuridad, con cada aurora
triunfa la exactitud de cuanto existe
sobre la vocación de incertidumbre
que tienta con su nada a lo real.
 
En toda madrugada se renueva
un conjuro de origen, esa fórmula
que impuso el movimiento al primer día.
Somos testigos, en el alba pura,
del trono en que la luz alza su reino
y lo concede intacto a cualquier súbdito.
 
Conviene contemplar la luz con más paciencia,
brindarle una atención encandilada,
el sumiso homenaje con que un bárbaro
descubre reverente en su aventura
la tierra que jamás ha visto nadie.
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inicia tras la progresiva recuperación de la Fe en el siglo 
XXI, Fe protagonizada por la ausencia de control, por el 
miedo, la curiosidad y la pertinencia de la persona como 
ser en busca de sentido. Caos, multirreferencialidad y 
dimensión trans vienen de la mano de la física cuántica, 
con Illya Prigogine y sus investigaciones sobre los 
agujeros negros y el concepto de tiempo: 

El tiempo no es la eternidad, ni es el eterno retorno. 
La estructura del espacio-tiempo está ligada a la 
irreversibilidad, pero el tiempo no es solamente 
irreversibilidad, sino devenir y evolución. Ilya Prigogine 
(2012:52). 

Y con la idea de devenir y evolución, no en línea recta, 
sino en rizoma (Deleuze, y Guattari, 1977), soy testigo 
de la historia de mi desuso artístico. Historia, que marca 
el comienzo de un nuevo uso, renovado, fortalecido, 
más contextualizado que nunca, y cuya energía interna 
jamás podrá ser abatida. Desuso necesario, que actúa 
como impulso, permitiéndome posicionarme, desde el 
exilio. El arte está vivo, no es una producción en serie, 
ininterrumpida y manejable. Tiene derecho a jugar con 
los silencios, las pausas y los vacíos; siendo así el desuso, 
entendido como un signo más de su lenguaje, una 
seña más de identidad, que lejos de empobrecerlo, lo 
enriquece, porque nunca será un fin, sino parte de un 
proceso, del que da muestra. El desuso, así entendido, 
implica tomar aire, bucear y volver a la superficie, 
sabiendo dónde me ubico, a qué me enfrento, 
determinando quién soy, y quién quiero ser, como 
persona, docente, y artista. Porque, el arte, trasciende a 
su definición, no pudiendo ser contenido más que en su 
propio desbordamiento, que fue, y será en mí, mientras 
yo siga siendo.

Y es en este seguir siendo colectivo, que el arte, y su 
desuso reflexivo tendrán sentido, permitiéndonos ser 
quienes somos, sin olvidar que fuimos y seremos, algo 
más que causa-efecto, y algo más que vida y muerte, 
contenidos, más allá de nosotros mismos, en un 
proceso trascendente, que implica pausas, resistencias, 
desbordamientos y vacíos.
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Nieta.

Hace más de un año que le diagnosticaron Alzhéimer a mi abuelo. 
Hace más de un año que dejó de usar su memoria. 
Hace más de un año que su memoria cayó en des-uso. 
Hace más de un año que muchos desaparecimos de su mente. 
Hace más de un año que muchos desaparecimos de su vida. 
Hace más de un año que muchos estamos en des-uso. 
Hace más de un año que muchos somos des-uso.
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RECUERDO VS. MEMORIA.

La Memoria, entre muchas otras acepciones, es la 
“facultad psíquica por medio de la cual se retiene y 
recuerda el pasado” y la “exposición de hechos, datos o 
motivos referentes a determinado asunto”.1

El Recuerdo por otro lado, se define como “memoria 
que se hace o aviso que se da de algo pasado o de que 
ya se habló”, “cosa que se regala en testimonio de buen 
afecto” e incluso “objeto que se conserva para recordar 
a una persona, una circunstancia, un suceso, etc.”.2

Para mi abuelo, ya solo quedan unas pocas imágenes en 
su mente. El territorio de su mente, su campo, su esfera 
de acción, apenas está en uso ya. 

Antes de que mi abuelo perdiera la memoria (antes de 
que me perdiera) comencé mis estudios de doctorado 
en Educación. En mi segundo año, conocí la obra de 
Edgar Morin y su concepto de tercio incluso. “El principio 
de tercio incluso significa que se puede ser uno mismo y 
otro”3.  Y eso es lo que quiero hacer con este proyecto, 
quiero recuperar la memoria en desuso de mi abuelo, 
dejar de estar en des-uso, quiero volver a ser uso.

Por ello,  mientras estés leyendo estás líneas, no haré 
otra cosa más que intentar huir de la lógica clásica –
por medio del pensamiento complejo y las múltiples 
realidades (las mías y las de mi familia; las de mi abuelo)– 
haciendo desaparecer la visión que tengo del mundo de 
mi abuelo (del mundo de mi familia, de mi mundo). 

¿Y cómo hacer todo esto? Pues por medio de fotografías 
e imágenes familiares que usaré, que reconstruiré; en su 
memoria y en la mía.

Marianne Hirsch usa el término “postmemoria” para 
hablar de la memoria de “segunda generación”4, aquella 
que adquirieron los descendientes de los supervivientes 
del Holocausto, pero “que puede ser útil para describir 
otras memorias que guardan segundas generaciones de 
eventos y experiencias colectivas traumáticas”.5

Rebeca Pardo, propone más términos en relación a 
la memoria, como el de “memoria empática” para 
denominar a los trabajos realizados a partir de huellas 
ajenas.6  Este término, nace de un peculiar proceso de 
asimilación de las imágenes y las vivencias ajenas con las 
propias, gracias a la similitud y los lugares comunes que 
existen entre todas las poses familiares y las situaciones 
captadas por la cámara (aunque sean de diferentes 

países o culturas). Este proceso de asimilación se produce 
gracias a lo que Marianne Hirsch ha llamado «Affiliative 
look», que Pardo traduce como «mirada afiliativa» y que 
consiste según esta autora en un proceso por el que nos 
involucramos con una imagen familiar ajena hasta adaptar 
esa imagen dentro de nuestra propia narrativa familiar.

Y eso es lo que quiero hacer durante estas líneas, 
durante estas hojas, durante estas imágenes. Quiero 
involucrarme en las fotografías de mi abuelo hasta 
adaptar esas imágenes dentro de mi propia narrativa 
familiar.

Dentro del arte, Pardo nos cuenta que se dan muchos 
casos en los que los artistas se enfrentan a la muerte 
o a la enfermedad (tanto propia como de su entorno 
cercano) por medio de la cámara, siendo esta un objeto 
de resistencia. Citando obras como las de Jo Spence 
reivindicando la propiedad de su cuerpo durante un 
cáncer de pecho por medio de autorretratos o la película 
documental Annie Leibovitz. La Vida A Través De Una 
Lente realizada por su hermana Barbara. De una manera 
u otra, estas miradas no son más que cajas de recuerdos, 
de imágenes, de fotografías y de testimonios que sirven 
para recordar, para entender a los demás y a sí mismos.

Entre todos los artistas que han trabajado sobre el 
Alzhéimer, la memoria familiar y sobre la figura del 
abuelo, encontré la obra de Alan Berliner Intimate 
stranger (EEUU, 1991). Este documental se basa en 
la vida de su abuelo. A través de fotografías que en su 
momento fueron recuerdos personales y emotivos (pero 
que ahora no eran más que imágenes de “desconocidos 
familiares”, de “extraños íntimos”) que al estar 
desprovistas de los relatos reales de los protagonistas, 
terminan siendo imágenes sin significado, sin un punto 
de vista. Fotografías sin un recuerdo al que aferrarse. 

Cuando comencé a preparar este proyecto, acudí a casa 
de mi abuela en busca de fotografías y recuerdos. Cual 
Indiana Jones, busqué y rebusqué por los armarios del 
salón y no encontré ni un solo álbum de fotos. Ni un solo 
“libro en blanco de hojas dobles, con una o más aberturas 
de forma regular, a manera de marcos, para colocar en 
ellas fotografías, acuarelas, grabados, etc.”7. Tan solo, una 
caja metálica de los años sesenta de cola-cao.

TAN SOLO una caja de los años sesenta de cola-cao. 

Pero esa caja, era LA CAJA. Era EL ÁLBUM FAMILIAR. 

Mi familia es una caja metálica de cola-cao de los años sesenta.

Durante estas líneas hablaré del territorio común entre 
mi abuelo y yo -el territorio familiar- y, del desuso 
relativo a la memoria de mi abuelo debido al Alzhéimer 
que padece desde hace más de un año. 

Para ello, nada mejor que comenzar diferenciando una 
serie de términos que en un primer momento pueden 
llegar a parecer idénticos o al menos muy similares, pero 
que se encuentran a gran distancia entre sí.

1/ Memorias en desuso. Fotomontaje.
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LA CAJA, estaba llena de fotografías de todo tipo y 
clase: en blanco y negro, en sepia, a color, grandes, 
pequeñas, rotas, etc. Estaba llena de cartas. Estaba llena 
de recuerdos.  Y a través de esos recuerdos, he querido 
desarrollar este proyecto, estas líneas. 

No quiero otra cosa que crear mi propio álbum. No 
quiero otra cosa que reivindicar el álbum familiar. Quiero 
usar el álbum como narrador de historias, de historias 
verdaderas y reales. De historias falsas e irreales. El 

álbum como “tercio incluso” del territorio familiar por 
medio de la memoria empática/afiliativa. Quiero que el 
álbum deje el territorio del des-uso, quiero reivindicar su 
uso, su papel como narrador de historias.

MI CAJA, mi álbum contiene imágenes, fotografías, 
cartas en las que he empatizado, en las que me he 
integrado. Creando nuevos recuerdos. Creando nuevas 
imágenes de la vida de mi abuelo en las que a partir de 
este momento YO estuve presente. YO fui uso.

Hace menos de un año que muchos no somos des-uso.
Hace menos de un año que muchos estamos en uso.
Hace menos de un año que muchos aparecimos en su vida.
Hace menos de un año que muchos aparecimos en su mente.
Hace menos de un año que su memoria se alzó en uso.
Hace menos de un año que volvió a usar su memoria.
Hace menos de un año que el Alzhéimer de mi abuelo cayó en desuso.

_53_52

2/ Memorias en desuso. Fotomontajes. En el campo. En la mili. De charanga. Buscando hortalizas. Bautizo de Ana. Jugando en Tudela. En Marruecos. Banda  Municipal.
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“conTra el biT. recuperar la 
physis, vivir el paisaje”
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El título suena algo herético: ¿cómo contra el bit? ¿Se 
puede cuestionar el mundo digital que tantas cosas nos 
ofrece? Parece extemporáneo criticar al gran medio 
que caracteriza nuestro presente, que nos ofrece 
herramientas antes jamás imaginadas como Google, 
que nos permite conseguir cualquier información casi 
al instante, sentirnos más intercomunicados que nunca 
con Facebook o Twitter, y estar permanentemente 
conectados y localizables gracias al smartphone, con el 
que se puede estar al tanto de las últimas noticias del 
mundo o pagar tus compras y recibos. ¿Cómo cuestionar 
la realidad digital, si representa el máximo progreso de 
nuestra sociedad?

Bien, pues de eso se trata, de intentar analizar -sin 
dejarnos influir por su omnipresencia y apoyo sistémico- 
si las ventajas de la sociedad digital tal y como se plantea 
hoy en día son más que sus inconvenientes, y comprobar 
si tenemos un verdadero control social sobre las TICs 
(Tecnologías de la Información y la Comunicación); 
si son, como nos dicen, herramientas que facilitan la 
comunicación o, más bien, medios totalizadores que 
configuran nuestra sociedad y nuestro imaginario 
individual, querámoslo o no. 
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violencia, el lujo, las comedias..., sobre todo a través de 
series de escasísima complejidad de guión y nula calidad. 
El capitalismo como cosmovisión y los sistemas masivos 
de entretenimiento y adoctrinamiento han creado una 
sinergia muy sólida. De hecho conforman un maridaje 
perfecto: trabajar para el capital lo más posible y el escaso 
tiempo libre no pensar, consumir y evadirse a través de 
un entretenimiento que reafirme las bases del propio 
sistema. Por lo demás, es también la distracción de fácil 
acceso la que permite amansar a una cada vez mayor 
masa de población expulsada de la sociedad: parados, 
precarios, ancianos desatendidos, excluidos, ilegales... 
que siguen entreteniéndose en lugar de organizarse de 
forma eficaz para apoyarse unos a otros y enfrentarse al 
sistema que los ha marginado.

7. Frente a la creciente colonización digital de nuestras 
vidas -pero también a modo de contrapeso y reequilibrio, 
sin una necesaria oposición radical-, defendemos desde el 
arte y la vida cotidiana recuperar la intensidad y el sentido 
de la experiencia física directa, la mirada sin filtros y la 
comunicación sin interfaces, la percepción del entorno 
a través de todos nuestros sentidos, la contemplación 
detenida y la vivencia del cuerpo y con el cuerpo sin más 
intermediaciones. También defendemos la recuperación 
de un arte que canalice este importante retorno a una 
vivencia y una sensorialidad escasamente mediadas. No 
habría aquí un afán de oposición, sino de diversidad: no 
nos oponemos a la existencia de un arte digital, pero sí 
a un apoyo excesivo a las nuevas tecnologías aplicadas 
a la creación, frente a otros medios y lenguajes que nos 
permiten trabajar nuestra creatividad directa y potenciar 
la percepción holística, ecosistémica, del yo en relación 
al todo.

EL ESTADO DE LA CUESTIÓN

Una vez enunciada nuestra tesis, revisemos algo más en 
profundidad el estado de la cuestión y las expectativas 
posibles.

La digitalización se considera incuestionablemente como 
la máxima modernidad y un “progreso” necesariamente 
positivo, sin aceptar ninguna crítica. Cualquier postura 
en contra será tachada de retrógrada, antigua o 
añorante, sin necesitar detenerse a analizar los pros y 
contras de este supuesto progreso. De hecho no se dan 
debates académicos públicos al respecto. Se entiende, 
tácitamente, que se trata de una evolución esperable 
fruto del desarrollo tecnocientífico de nuestras 
sociedades, algo “natural” y en todo caso inevitable, así 
que es mejor ir a favor de la corriente y no en contra, 
pues a la postre va a ser para bien, nos dicen. Aunque ese 

“para bien” realmente no se argumente de forma sólida, 
entre otras cosas porque no tienen ninguna necesidad 
de argumentar, el modelo ya está impuesto y apenas hay 
gente que discrepe. Mi universidad -UPV-, por ejemplo, 
ha decidido priorizar el proceso de digitalización de todo 
lo que sea susceptible de ser digitalizado: los trabajos 
de fin de Grado y de Máster, que antes recibíamos en 
papel y podíamos cómodamente subrayar y corregir sin 
la necesidad de un ordenador, ahora se “suben” a una 
plataforma digital, se corrigen en pantalla -a menos que 
uno quiera imprimir 100 páginas por trabajo a su cuenta 
y riesgo- y se evalúan también a través de formularios 
digitales. Todo ello implica una pérdida considerable de 
tiempo porque la plataforma no suele funcionar bien y, 
en el caso en que alguna vez funcionara correctamente, el 
proceso siempre sería más largo y tedioso que recoger el 
tomo del casillero de la facultad. Pero nadie osa rechazar 
la orden impuesta de este nuevo tránsito digital, y ante 
cualquier queja -de carácter estrictamente francotirador, 
pues no se consigue masa crítica al respecto- se alude 
inmediatamente al “progreso” y demás, sin responder 
ante la argumentación más que evidente de la pérdida 
de tiempo y de sus escasas o nulas ventajas. 
Este proceso de imposición vertical sin debate, 
“naturalizado” y sin admitir cuestionamientos, se ha 
convertido en una inercia hegemónica, es decir en un 
poderoso modelo sin rival posible que se autoafirma 
por el seguimiento masivo; contando además con 
el apoyo sistémico de los medios de conformación 
de nuestro imaginario cultural y viéndose además 
reforzado por su carácter marcadamente adictivo. 
Ante todo ello es mucho más fácil creer en las TICs que 
dudar, asentir que desobedecer. Sobre todo porque 
cualquier desobediencia implica desgaste y a la postre 
fracaso, aunque solo si entendemos el fracaso como no 
conseguir específicamente el objetivo que se pretende, 
pues las formas de resistencia son en muchos casos 
indirectamente fructíferas. Según vemos, los modelos 
totalitarios -como la transición digital- no admiten 
alternativa: o se obedece o se ve uno expulsado del 
sistema. No existe en ningún caso libertad de elección ni 
coexistencia equilibrada de varias opciones. 

A su vez, estos procesos totalitarios van progresivamente 
zafándose de los intentos de regulación social o 
política. Tenemos muy buenos ejemplos históricos 
de hasta qué punto el desarrollo de las tecnologías se 
escapan de cualquier control y acaban configurando 
las sociedades a su imagen e interés3, sin atender 
a ninguna evaluación previa de riesgos, pues toda 
innovación hegemónica se reviste inmediatamente 
con el manto de lo “absolutamente beneficioso” y del 

POSICIONAMIENTO

La tesis que se defiende en este texto se puede 
desglosar en unos pocos puntos:

1. Las TICs no son simples herramientas que facilitan 
la comunicación y el aprendizaje, sino una auténtica 
revolución tecnológica y cultural que marca un antes y 
un después en la historia de la humanidad, como en su 
momento sucedió con la máquina de vapor, el automóvil, 
la televisión o la electrónica. En ese sentido, pasan a 
ser un elemento constitutivo de nuestra sociedad y de 
nosotros mismos. Internet y las TICs nos educan, nos 
configuran: no son meros soportes para la comunicación, 
no se nos acerca la realidad a su través, sino que se 
han convertido en nuestra principal realidad, la que 
sustituye a la experiencia física directa. No nos ayudan 
a comprender el mundo, conforman nuestro mundo. No 
son medios, son fines.

2. Las TICs no facilitan la comunicación de calidad ni 
el verdadero conocimiento, sino la multiplicación de 
contactos simplificados y redundantes, profundamente 
condicionados por las normas de la aplicación o el canal 
digital que se utiliza. A su vez, esta simplificación del 
intercambio, la aceleración que implica la saturación de 
inputs y su marcada dominante audiovisual, van poco a 
poco destruyendo nuestra capacidad de pensamiento 
abstracto, complejo y holístico. Twitter, por ejemplo, solo 
admite como máximo 140 caracteres por envío, lo cual 
necesariamente afecta a la extensión y profundidad de 
matices de los mensajes. Facebook permite, a la hora de 
opinar, marcar “me gusta”, pero eso realmente es matizar 
poco ¿no? -ni siquiera existe la opción contraria... En 
resumen: nuestra actual cultura digital se caracteriza por 
la multiplicación de plataformas, mensajes y contactos de 
contenidos muy similares, uniformizados, cayendo en la 
simplificación, la ausencia de matices y de análisis. Esta 
cultura digital omnipresente condiciona estructuralmente 
la comunicación, una “baja comunicación” muy intensiva 
que poco a poco va moldeando nuestra mente, nuestro 
lenguaje y nuestra mirada.

3. Contra lo que se nos dice, la conexión constante a 
través de la red wifi o los datos móviles, la localización 
perpetua a través del smartphone y las aplicaciones de 
GPS, así como la progresiva sustitución de la experiencia 
física directa y de nuestra percepción no mediada por 
una nueva naturaleza digital multipantalla, no supone 
un avance en la autonomía individual, sino un retroceso 
en las libertades, en la medida en que implica un mayor 
control y uniformización de la población1.

4. Recordemos que las innovaciones tecnológicas 
revolucionarias se caracterizan por propagarse 
rápidamente y configurar una nueva estructura de 
sociedad y de relación con el entorno. Tienen una 
vocación global y, en general, no admiten ninguna crítica 
negativa, zafándose de cualquier intento de control 
público en su expansión o de coexistencia equilibrada 
con otros medios previos. Son, por tanto, totalitarias.

5. Las TICs, que concentran una gran parte de la 
inversión en I+D y en programas de formación laboral, 
así como en ayudas públicas a la innovación educativa y 
equipamientos, no van a ser la panacea universal que nos 
permita solucionar o mejorar los grandes problemas a 
los que se enfrenta nuestra civilización: cambio climático, 
crisis socioeconómica y ecológica, progresiva escasez 
de recursos naturales, desigualdad en el reparto de la 
riqueza... En algunos casos, como en la crisis económica 
vinculada a la especulación capitalista, agravan el 
problema al potenciar la movilidad del capital global. 
También aceleran los procesos industriales que están 
contribuyendo al deterioro ecológico y, cada vez más, 
van sustituyendo al trabajo humano gracias a los avances 
en robótica, con lo cual se agrava la crisis sistémica de 
empleabilidad y la desigualdad2. De hecho, en las últimas 
dos décadas de desarrollo masivo de estas tecnologías, 
la crisis ecológica no ha hecho más que empeorar, a lo 
que se le ha sumado una crisis socioeconómica también 
de carácter global.

6. La segunda naturaleza, la digital, creada por nosotros, 
está siendo una gran herramienta de distracción y 
de atomización individual, que bajo el pretexto de 
la interconexión constante y las “redes sociales”, en 
realidad limitan a una pequeña parte nuestra verdadera 
capacidad de organización y colaboración social, a la 
vez que centran nuestros intereses en aspectos muy 
superficiales de la realidad, muy arquetípicos, así 
como en el entretenimiento constante. Nos facilita 
continuamente “mirar hacia otro lado”, a las brillantes 
y dinámicas pantallas de nuestro entorno digital, 
evitándonos percibir la intensidad del declive de la 
naturaleza física y del equilibrio ecosistémico, que es 
lo verdaderamente fundamental para nuestras vidas. Si 
vamos a un ejemplo clásico, la televisión, que la gente 
sigue abrazando en soledad o familia por las noches 
-quizás no tanto las nuevas generaciones, que ven 
videos en el portátil o en el móvil-, comprobaremos 
que la mayor parte de los programas no inciden en los 
urgentes problemas que tenemos, ni analizan sus causas 
estructurales y la manera de afrontarlos, sino que están 
dedicados al entretenimiento banal: los reality shows, la 
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entre árboles preciosos sin despegar la mirada de la 
pantalla, buscando algún valioso pokémon oculto tras 
algún seto. En este juego la realidad física es solo la 
referencia topológica para la realidad que interesa, la 
digital. Este vertiginoso desarrollo, al igual que en su 
momento el del automóvil, se nos muestra, decíamos, 
naturalizado como un desarrollo inevitable, como el de 
un organismo vivo, como un niño que crece. De hecho es 
hijo nuestro, creación nuestra, y mayormente se desea 
que se desarrolle y se reproduzca. Sin embargo, nunca 
pensaremos, puestos a naturalizar, en una plaga o en 
la metáfora de un cáncer incontrolado que finalmente 
nos va a dañar, pues con su desmedido crecimiento ha 
olvidado regularse y ejercer su función correcta.

No debemos minusvalorar el poder de atracción de la 
nueva realidad digital: Los bebés y niños pequeños 
son inmediatamente tranquilizados poniéndoles un 
video en la tablet, no con sonajeros o canciones de su 
madre. Más que tranquilizados podríamos decir que 
son neutralizados. Para esta nueva generación que irá 
creciendo, la realidad digital será a buen seguro más 
dominante, más atractiva y cierta que el entorno físico 
que deberán parcialmente aceptar. Sin embargo mi 
generación -los nacidos en los años 60- era analógica, 
representábamos la realidad a través de medios 
mecánicos, físicos y químicos: hacíamos fotografía en 
película revelada con procedimientos químicos, yo 
escribí mi tesina con máquina de escribir mecánica. 
Y la mayor parte de la información procedía de libros 
físicos y fotocopias. A esto le correspondía un tipo de 
organización mental y de relación con la realidad que 
era mucho más unitaria y continua. Nuestra generación 
vivió la transición de la realidad física a la realidad digital. 
Acogimos los ordenadores y el video con gran interés, 
corrían entonces los años 80 del siglo pasado, y tuvimos 
nuestras primeras experiencias con ordenadores -el 
Departamento de pintura compró uno- y la facultad 
adquirió un equipo de video que yo no llegué nunca a 
utilizar como alumno. Y a partir de los 90 todo se aceleró, 
sobre todo internet y la vertiginosa transformación 
digital, su mutación de instrumento a medio cultural.

CUESTIONAMIENTO, REEQUILIBRIO, 
AUTOCONTROL.

Parece suficientemente argumentado que no 
controlamos ya la naturaleza digital en la que estamos 
sumergidos, la que conforma nuestra cotidianidad, sino 
que ella nos controla a nosotros: Google, Facebook tienen 
nuestros datos y comercian con ellos, no hay control 
posible sobre la información una vez subida a internet, 

resulta fácil localizarnos físicamente si disponemos de 
un smartphone, etc... Ya hay psicólogos y psiquiatras 
especializados en deshabituación de interfaces digitales, 
y en Japón ha llegado a morir algún joven de inanición y 
falta de sueño por no desconectarse de sus videojuegos 
on line. Ante todo ello, cabe cuestionarnos si la implacable 
transformación de nuestro mundo en un entorno digital 
es el tipo de progreso que realmente nos interesa. En 
ese sentido cabe en primer lugar distinguir entre dos 
acepciones del término “progreso”: progreso entendido 
como crecimiento, consumo y sofisticación continua de 
estructuras tecnocientíficas, y el concepto de “progreso” 
vinculado a la mejora de las condiciones de una cultura o 
civilización gracias al uso bien enfocado de sus recursos 
y avances técnicos, éticos y sociológicos. Aquí estamos 
hablando del primer tipo de progreso, no del segundo, 
en su aplicación real. ¿Y no se podrían combinar ambos? 
sí, pero el dominante es el primero, y dado su carácter 
hegemónico no permite el buen desarrollo del segundo. 
Por tanto el primer paso será el cuestionamiento del 
primer tipo de progreso, que no necesariamente se 
traduce en mejoras socioculturales. Pero esto no es 
fácil, pues se nos vende el mundo digital como progreso 
incuestionable y se ve reforzado, en efecto, por un uso 
masivo aparentemente satisfactorio. 

Una vez comprobado que, en conjunto, las ventajas 
de una digitalización total de nuestros sistemas de 
percepción y comunicación son menores que un modelo 
de coexistencia equilibrada con sistemas analógicos y 
físicos, el paso siguiente es defender el reequilibrio. Pero 
la nueva realidad no va a dejarse controlar de forma 
eficaz en su dinámica expansiva, hasta que sea limitada 
por alguna de sus bases de sustentación, especialmente 
la energía4. Mientras tanto es más que probable que siga 
comportándose como una especie dominante en relación 
a su ecosistema de referencia, pues no hay otra especie 
-sistema- más poderosa que pueda reequilibrarla. Cabe 
siempre, podemos pensar, la posibilidad de comedirnos 
individualmente: ya que a nivel general no es muy 
factible, comencemos por nosotros mismos, buscando 
un equilibrio entre nuestras vivencias digitales, 
analógicas y físicas. Sí, este es el punto de partida, pero 
tampoco esto es fácil precisamente porque somos una 
especie social y, en ese sentido, nos resulta dificultoso 
asumir comportamientos radicalmente distintos a los de 
los demás con los que trabajamos o nos relacionamos. 
En ocasiones simplemente no tenemos opción de 
autorregulación, como es el caso del entorno laboral 
de gestión, donde mayoritariamente se nos imponen 
los interfaces digitales para realizar nuestro trabajo. 
Incluso si uno es profesor de pintura, una disciplina 

“incuestionable progreso”.  La expansión del automóvil 
es, creo, un buen ejemplo: ha conformado el mundo -el 
paisaje, las sociedades…- según sus necesidades, y ahora 
andamos viendo cómo minimizamos sus daños; y no es 
precisamente tarea fácil, pues ya se ha impuesto dicho 
modelo globalmente. Una vez abierta la caja de pandora 
y diseminado su contenido, las soluciones son escasas 
y difíciles. Algo similar ocurrió con la energía nuclear 
-nos decían que resolvería todos nuestros problemas 
energéticos y que las nucleares no podían explotar...-, 
o con la inicial difusión masiva del insecticida DDT, 
aparentemente inocuo y “absolutamente beneficioso” 
en sus inicios, aunque acabó siendo uno de los mayores 
venenos ambientales que se conocen. Pero no hemos 
aprendido especialmente de todos estos incuestionados 
“progresos” tecnológicos del pasado, que, como 
cualquier modelo hegemónico, no se automesuran. Solo 
muy a posteriori, tras comprobar el daño de su exceso, 
intentamos con muy poco éxito equilibrarlos. Por lo 
demás, decíamos, los sistemas hegemónicos no admiten 
con facilidad competidores: En el estado de Rio Grande do 
Soul, en Brasil, se procedió al desmantelamiento de toda 
la red de ferrocarril pues se entendía que el automóvil 
era el mejor medio de transporte, el progreso natural 
después de la antigua etapa del tren. Lo mismo ocurrió 
en España con el desmantelamiento de la red de tranvías 
urbanos en los años 60, con la incorporación de nuestro 
país al desarrollismo. Ahora se están construyendo 
nuevas redes de tranvías, pues es un medio más 
ecológico que el automóvil y mucho más adecuado para 
entornos urbanos, y no creo que Brasil tarde mucho en 
comenzar a recuperar su red de ferrocarril.

La evolución civilizatoria es a nivel tecnológico lineal en su 
proceso de progresiva complejidad, y salvo en modelos de 
aislamiento voluntario o colapso, no es esperable ninguna 
involución general -entendida como renuncia a desarrollos 
tecnológicos autotélicos. Si bien sí encontramos ejemplos 
de redimensionamiento y evolución menos agresiva de los 
modelos tras comprobar sus efectos negativos -retorno del 
tranvía, “pacificación del tráfico”...-, pero han de cumplir 
su ciclo, es decir destruir o dañar lo suficiente como para 
poder ser cuestionados y reconsiderados a posteriori, tras 
comprobar sus efectos negativos e incluso catastróficos, 
nunca a priori. En cualquier caso, esta poderosa inercia 
no implica que obviemos reflexionar sobre las ventajas e 
inconvenientes de las nuevas tecnologías, que como bien 
sabemos llevan parejas su propia conformación social. 
Ya lo decía McLuhan: el medio es el mensaje, o al menos 
también lo es. Es decir, el medio no es un canal neutro, 
influye en el mensaje y en aquel que lo recibe, como 
individuo y como sociedad.

LA INERCIA EXPANSIVA

El comportamiento de los sistemas tecnocientíficos 
hegemónicos, al igual que cualquier otro modelo 
de máximo poder e implantación, funciona 
ecosistémicamente como una especie dominante: va 
ganando terreno y autorreproduciéndose, consumiendo 
recursos -en este caso ganando usuarios-, y diezmando 
a las especies competidoras -los medios analógicos y 
físicos en general que son depredados. Solo disminuirá 
su avance cuando ya no queden recursos de los que 
nutrirse -toda la sistémica reconvertida a modo digital- 
o los daños sean tales que surja una reacción de 
limitación, que de momento no parece aún cercana. 
Pero de momento seguimos en fase de crecimiento. 
La expansión se muestra en densidad de tiempo y en 
extensión espacial: ya hay más móviles que habitantes 
en el mundo, y la media de horas individuales dedicadas 
al teléfono móvil y demás pantallas -los ordenadores, la 
televisión, la tablet...- sobrepasa las ocho horas diarias. 
Un ejercicio muy interesante de autoconocimiento de 
nuestro grado de implicación -o dependencia- digital 
es calcular nuestros tiempos diarios de pantalla, a lo 
que podemos sumar alguna interacción con interfaces 
digitales de sonido -escuchar música o hablar por el móvil 
mientras caminamos o vamos en autobús, por ejemplo. 
En todo este tiempo de interacción con interfaces 
digitales, la realidad física que nos rodea prácticamente 
no existe -en el caso de las absorbentes pantallas- o se 
ve mermada en su nivel de presencia perceptiva -en el 
caso de la interacción con sonido. Resulta evidente qué 
realidad, si la primera física o la segunda, digital, vivimos 
más. Esta nueva segunda realidad podrá o no referirse a 
la primera, y tiene unas claves obviamente distintas, más 
amplias y seductoras, pues no tiene que plegarse a las 
leyes de la physis.

La idea de intensidad y generalización a la que 
aludíamos, hace que nuestra propia configuración 
perceptiva y comunicativa sea predominantemente a 
través de interfaces, más que por interacción directa. 
En los tiempos analógicos usábamos el teléfono para 
quedar y vernos, ahora con la nueva realidad digital no 
hace falta quedar, podemos comunicarnos a distancia, 
minimizando la presencialidad. Comentan que en Tokio 
la mayor parte de los jóvenes no están interesados en 
relacionarse físicamente, sino a través de interfaces, 
incluso para el sexo. Pero en general no están interesados 
en relacionarse, basta su constante vinculación con el 
cybermundo para sentirse completos. Hace poco surgió 
el fenómeno de la “caza de pokémons”: recuerdo jóvenes 
en un parque de Budapest, caminando aceleradamente 
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externo que las colapse, no implica que dejemos de 
cuestionarlas, ni impide que iniciemos proyectos de 
limitación en nuestro ecosistema más cercano. Que no 
haya posibilidad de una “victoria general” no le quita 
importancia a los pequeños territorios reconquistados 
donde la vida se nos haga más diversa y más equilibrada.

Si aceptamos el carácter totalitario y, a la postre, 
negativo en su conjunto de la digitalización de nuestras 
vidas, entonces el arte de recuperar la experiencia 
directa y creativa de la physis será uno de los proyectos 
más necesarios, en la medida en que persigue una Vida 
Buena, equilibrada, donde recobraríamos poco a poco 
nuestra autonomía física y la vivencia del entorno sin 
prótesis perceptivas. Así, pintar paisaje plenairista, 
deambular, hacer teatro o performances con el cuerpo, 
tallar piedra o madera, hacer arte en la naturaleza o en 
la ciudad, al igual que cuidar del paisaje o defender el 
equilibrio ecosistémico, son actos bien enfocados que 
buscan una vida colectiva e individual más consciente y 
equilibrada, sin descuidar la realidad primera, la física, 
de la que dependemos.
 
Vivimos en la sociedad que vivimos, en efecto, y no 
defendemos una Arcadia feliz analógica o incluso 
pretecnológica, pero sí planteamos la necesidad de cruzar 
opiniones sobre modelos y procesos que asumimos a 
priori como positivos y que no siempre lo son, sobre todo 
por su tendencia hegemónica, excluyente y totalitaria. 
La digitalización tiene muchas cosas buenas, no se 
hace aquí ninguna moción a la totalidad, simplemente 
se cuestiona su exceso descontrolado y la ausencia de 
argumentos suficientemente contrastados sobre sus 
supuestas bondades. Sí defendemos, sin embargo, que 
su expansión hegemónica genera grandes problemas, 
que van desde la homogeneización global de los sistemas 
-y contenidos- de comunicación social y de percepción 
del mundo, a otros que tienen que ver con una cierta 
devaluación de la experiencia física. Todo ello concluye 
en una marcada intercambiabilidad entre dos realidades 
que van difuminando sus límites: la física -analógica- y 
la digital, que cada vez va ganando más terreno en la 
conformación de nuestra mirada y de nuestra vida. 

esencialmente física, debemos manejar un ordenador 
gran parte del tiempo.

ACTITUDES DE RESISTENCIA: RECUPERAR LA 
EXPERIENCIA DIRECTA DE LA PHYSIS.

En cualquier caso, desde la búsqueda de la Vida Buena 
cabe colectivamente asumir posturas de resistencia, 
pues a nivel ético resulta lo más adecuado. Como toda 
actitud de resistencia contrahegemónica en un estado 
de crecimiento de su ciclo no cabe pensar en grandes 
éxitos, sino que nos debe bastar con el compromiso de 
“decir verdad” y buscar lo más posible el equilibrio en 
lo personal y los círculos de influencia más accesibles, 
demostrando con datos la situación en la que nos 
encontramos. Y que la gente se vaya haciendo consciente, 
alguna gente, poca gente.

¿Qué proponemos, como actitud consciente de 
resistencia? 

- Frente a la nueva realidad digital donde la vida se 
experimenta a través de interfaces, planteamos recuperar 
la vivencia directa no mediada, como una actitud de 
resistencia ante el totalitarismo del bit, buscando la 
calidad más que la cantidad de vínculos digitales.

- Impulsar iniciativas para recuperar siquiera 
parcialmente el vínculo con el entorno físico cotidiano 
y el equilibrio sensitivo, sin interfaces que priman unos 
sentidos anulando los otros. El creciente interés por la 
mindfulness o conciencia plena, una adaptación laica 
occidental de las tradicionales meditativas orientales 
como el zen, apunta en este mismo sentido: ser más 
conscientes de la vida cotidiana, sin la necesidad de 
la mediación de interfaces. Y por supuesto van a más 
el teatro, la biodanza, las terapias de contacto directo 
con el cuerpo -reiki, masajes, meditación, abrazos 
terapéuticos...- todo lo que de alguna forma sirve de 
compensación a una vida marcada por el exceso digital.

- En educación, buscar sistemas de reequilibrio a una 
intensiva digitalización del proceso de enseñanza-
aprendizaje, entendida como el único progreso posible. 
En realidad no es así: la educación armónica, la que 
más nos interesaría, exige un alto grado de vivencias 
multisensoriales sin interfaces, de ahí la necesidad 
de desarrollar la expresión corporal y la afectividad a 
través del trabajo grupal con el cuerpo y los sentidos, 
para lograr una buena maduración psicoafectiva. En ese 
sentido apuntan líneas pedagógicas como Montesori o 
Waldorf.

- En lo relativo a las Bellas Artes, recuperación de las 
disciplinas no mediadas digitalmente y con una buena 
presencia multisensorial: la pintura, la escultura física, 
la performance, las instalaciones, el dibujo, y, en 
general, las prácticas plenairistas (arte y naturaleza, arte 
público, paisajismo, fotografía del entorno, etc.). En este 
sentido, recuperar la experiencia artística directa entre 
cuerpo y entorno sin mediaciones digitales no sería, 
pues, un ejercicio de añoranza sino de compensación, 
una propuesta máximamente contemporánea, en la 
medida en que supone una respuesta consciente ante 
el exceso digital en nuestras vidas. Por otra parte, desde 
hace décadas, sobre todo a partir del agravamiento de 
la crisis ecológica, el arte vuelve a mirar a la realidad 
física ocupándose de la naturaleza, del paisaje y de la 
ecología dentro de una actitud ética de valoración de 
su belleza natural y de su función imprescindible para 
la continuidad de la vida humana en el planeta. En 
este sentido, la experiencia directa -desde cualquier 
disciplina- facilita un vínculo empático de calidad, que 
potencia la capacidad de comunicar desde el arte la 
importancia y los problemas de la realidad física y más 
en concreto de sus desequilibrios ecosistémicos.

CONCLUSIONES (SIEMPRE EN PROCESO)

Hemos de ser prudentes a la hora de asumir cualquier 
innovación como buena por el hecho de ser la más 
reciente o tener una implantación muy rápida y poderosa. 
Es importante recordar que los sistemas hegemónicos 
configuran las sociedades; no son simples instrumentos, 
son en realidad sus bases constituyentes. Así ha sido en 
el plano energético con el petróleo -antes con el carbón- 
y con sus respectivos vectores tecnológicos: la máquina 
de vapor y el automóvil. No pensemos que va a ser 
distinto con la tecnología digital, no es una herramienta 
de comunicación, genera su propia cosmovisión, su 
nueva realidad.

Comprender y aceptar que la digitalización de nuestras 
vidas no es el mejor camino para el verdadero progreso 
civilizatorio es ya un gran paso. El siguiente ya lo hemos 
apuntado: girar la mirada al mundo físico, del que 
dependemos, y hacernos conscientes de su deterioro 
ecosistémico como primer paso para centrarnos en su 
cuidado. También darnos cuenta de que la Vida Buena se 
ha basado siempre en el equilibrio, en el camino de en 
medio epicúreo, y no en los excesos totalitarios de una 
cosmovisión única, hipertecnológica y digital.

El hecho de que las innovaciones hegemónicas no 
tengan hasta la fecha autolimitación eficaz sin un vector 
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Notas:

1 RIECHMANN, J. ¿Derrotó el smartphone al movimiento eco-
logista?. Madrid: Catarata, 2016, p. 224 y ss.

2  Ibidem, p. 23 y ss.

3 Al respecto la imprescindible aproximación histórica transdis-
ciplinar a la interacción entre energía, sociedad y crisis ecológi-
ca: FERNÁNDEZ, R. y GONZÁLEZ, L. En la espiral de la energía. 
Historia de la humanidad desde el papel de la energía (pero no 
solo) (1). Madrid: Libros en acción, 2014.

4 FERNÁNDEZ, R. y GONZÁLEZ, L. En la espiral de la energía. 
Colapso del capitalismo global y civilizatorio (2). Madrid: Libros 
en acción, 2014.
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El título de esta ponencia responde a ciertas inquietudes 
personales que desde el ámbito de la pintura me 
alertan desde hace tiempo. En esta intervención dejaré 
planteadas una serie de cuestiones ineludibles para el 
pintor profesional que se enfrenta hoy a lo que antes fue 
una disciplina artística bien acotada y definida: el paisaje.
Debido en gran medida a los cambios culturales que se 
han precipitado en las últimas décadas del siglo XX y 
especialmente en el XXI, el ejercicio de la pintura como 
profesión se ha convertido en una opción incómoda, 
que muchos consideran obsoleta y en desuso. Sin 
embargo, se sigue practicando, enseñando en escuelas 
y universidades, y formando parte esencial del mercado 
del arte. ¿A qué se debe esta continuidad? ¿Quiénes 
pintamos hoy y porqué? ¿Qué sentido tiene en la era de 
la cultura digital seguir a pie de caballete? y, sobre todo, 
atendiendo al tema principal que nos ocupa ¿En qué 
medida la práctica de la pintura favorece la sensibilidad 
hacia la apreciación y comprensión del paisaje, del 
concepto y su dimensión epistemológica? Intentaré 
argumentar algunas respuestas. 

Comenzaré por revisar brevemente el concepto mismo 
de paisaje con el fin de constatar el vínculo ineludible con 
la pintura que el término adquiere en el corto recorrido 
histórico de su existencia.

Es evidente que el paisaje ha existido siempre, pero 
nunca, hasta épocas relativamente cercanas, nuestro 
entendimiento lo consideró algo más que un terreno, lugar 
o espacio con otras virtudes que no fueran funcionales, 
principalmente ligadas a la producción agrícola. El paisaje 
no fue sujeto susceptible de contemplación estética ni 
captó la atención de las artes en la cultura occidental 
mientras se mantuvo esta consideración exclusivamente 
ligada a su valor material. 

La palabra paisaje se introduce en el siglo XVIII tras una 
adaptación de las francesas paysage y pays, procedentes 
todas ellas del latín pago, que alude a una demarcación 
rural o cualquier cosa relacionada con el campo. En nues-
tra cultura el término pago tiene también relación con los 
tributos y diezmos que el campesino pagaba (de ahí el 
significado del verbo pagar) en época feudal. Por lo tan-
to el sentido del término tiene ante todo connotaciones 
utilitarias relacionadas con la economía de la Edad Media, 
basada fundamentalmente en el sector primario. Tanto el 
campesino como el recaudador de impuestos, preocupa-
dos por la rentabilidad que determinada tierra podía pro-
ducir, no consideraban el territorio como algo bello. 

“Cuando se tiene que pagar la tierra, es evidente que no 
puede existir ni país ni paisaje. Alguien que está agobia-
do por sacar rentabilidad a la tierra no puede contemplar 
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dotando de significado a un concepto vinculado en prin-
cipio con el medio rural.  

Podemos preguntarnos cómo es posible que no existiera 
antes del renacimiento una conciencia del paisaje cuando 
hay poetas en la antigüedad clásica (Virgilio, Horacio, Ovi-
dio, Plinio...) que  son sensibles a las bellezas del campo. 
El historiador Sánchez de Muniain nos dice que la clave 
está en la diferencia existente entre el sentimiento de la 
Naturaleza y la visión estética de ésta. El sentimiento del 
que habla Muniain no tiene que ver con el paisaje, que, 
para él, es un concepto asociado con la práctica pictórica:

“La palabra “paisaje” viene de la pintura, y ha sido trasla-
ticiamente aplicada a la Naturaleza vista con ojos pictóri-
cos. Hoy, este sentido traslaticio ha crecido de tal mane-
ra en importancia, que está avasallando poderosamente 
al primero. Es decir, que al hablar estéticamente de un 
paisaje, entendemos que se trata de un paisaje natural, 
si no se habla expresamente de arte.” 3

Lo que ocurrió a partir del renacimiento, no fue el des-
cubrimiento de ese  sentimiento de la Naturaleza que ya 

conocían los poetas clásicos, sino que se valoró el entor-
no, gracias quizá a la visión de los pintores, de un modo 
diferente. En palabras de Muniain, lo que hicieron los 
hombres del renacimiento fue:

 “(...) caer en la cuenta del valor estético independiente 
que todas las cosas de la Naturaleza circundante tienen 
vistas pictóricamente y reunidas. El cielo, la tierra y el 
mar que abarca la vista desde un  lugar determinado, 
además de ser un conjunto de cosas bellas, forman una 
unidad estética visual que se llama “paisaje”.”4

Digamos que lo que se adiestra a partir del renacimien-
to es la mirada. Ese afán de ordenamiento compositivo 
y de estudio geométrico y perspectivo que se desarrolla 
en este periodo histórico tiene su reflejo en el empeño 
del artista observador por reordenar o componer los dis-
tintos elementos de la Naturaleza de forma ficticia, arti-
ficial, recreada, en definitiva: ideal. El cielo, el horizonte, 
la tierra, la vegetación, etc., se disponen ordenadamente 
en el espacio bidimensional de la pintura, creando un ar-
quetipo que permanece inmutable en nuestra conciencia. 

con entusiasmo su belleza; (...) Hace falta que el hom-
bre se libere de esa carga onerosa y pueda mirar a su 
alrededor sin la preocupación de que una tormenta o la 
sequía arruinen su economía para que pueda realmente 
recrearse en fenómenos como la lluvia, el crepúsculo, la 
aurora  o la variedad de luces y tonalidades que dejan las 
estaciones a su paso.” 1

Efectivamente, como afirma Calvo Serraller, el campesi-
no no atiende a la Naturaleza por su belleza sino por su 
productividad puesto que vive de ella. Para él el paisaje, 
entendido como pago o campo, no posee una dimen-
sión estética, no es un objeto para la contemplación. El 
hombre anterior al Renacimiento no tiene conciencia del 
paisaje como hoy lo entendemos, de hecho, ni siquiera 
existe esa palabra en su vocabulario. Tendrá que produ-
cirse un cambio cultural y económico profundo para que 
el territorio que se extiende a su alrededor amplíe su sig-
nificado. Calvo Serraller2 otorga un papel fundamental 
en este cambio a la figura del comerciante, hombre al 
cual no afectan las inclemencias del tiempo ni el cam-
bio estacional, su vida no depende del comportamiento 

imprevisible de la Naturaleza, al contrario, su oficio pue-
de verse beneficiado en periodos de escasez si especula 
con determinados productos.  Además, el comerciante 
viaja, sale de su tierra natal, conoce otros lugares, com-
para geografías diversas y de este modo va creando la 
conciencia de su propia identidad. Es entonces cuando 
surge la palabra país, que alude a las características físi-
cas, antropológicas y políticas que  permiten identificar 
un territorio.

Cabe añadir al comentario de Serraller que el comerciante 
es también un burgués puesto que reside en la ciudad, 
de modo que su mirada al entorno rural o campestre se 
irá tiñendo de cierta añoranza. Al amparo de las ciudades, 
donde se gesta la nueva economía, surgirán otros indivi-
duos más capacitados para expresar ese sentimiento de 
anhelo del campo en el que ya no viven: serán los poetas, 
artistas e intelectuales quienes expresen y hagan posible 
la divulgación de una nueva conciencia del paisaje. 

Así pues, resulta curioso que sea desde la ciudad y a tra-
vés de la reflexión de poetas y pensadores como se va 

1/ Formación de arcilla o “Monote” en el barrio de San Julián (Teruel) 2/ Parque de las Arcillas, Teruel.
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pintar paisaje hoy en día ya no se limita a una mera prác-
tica costumbrista que creció a la sombra de una sociedad 
burguesa, sino que va asumiendo también otros valores 
que tienen que ver con la recuperación de la vivencia 
de la naturaleza, con la reivindicación de la belleza de 
unos paisajes que ya no garantizan su permanencia y, fi-
nalmente, con el retorno a un hacer vinculado a la expe-
riencia directa.” 10

Pero no será solamente a través de la pintura como se 
recupere esta sensibilidad hacia el entorno, sino a través 
de todo un entramado cultural y artístico en el que sur-
gen otros lenguajes: 

“La expresión del binomio cultura-naturaleza se exten-
derá al ámbito de la intervención en el paisaje (Land art, 
Walking art, arte de intervenciones mínimas…), llevando 
a cabo un desplazamiento de la representación paisajista 
propia de la tradición pictórica, a la actuación directa del 
artista en el territorio.”11

Aunque estos otros ámbitos serán mejor tratados hoy por 
otros ponentes, coincidiremos irremediablemente en la 
predisposición anímica para la contemplación y el acerca-
miento sensible hacia el territorio y sus valores estéticos. 

Coincidiremos, por ejemplo, en la necesidad de sentir 
el paisaje mediante el paseo. Pasear es una acción ne-
cesaria para relacionarnos con el entorno. A través del 
andar se han conformado en nuestro siglo las categorías 
con las cuales interpretamos los paisajes urbanos que 
nos rodean.12 Pero no solo nos ha de interesar deambu-
lar por la ciudad que es nuestro ámbito cotidiano, sino 
viajar (que no hacer  turismo), recorrer, descubrir, cono-
cer, extraviarse, ascender, buscar en otros lugares y otros 
ámbitos el sentido de nuestra existencia. “El viajero se 
caracteriza por el olvido del objetivo y por conceder al 
camino una atención mayor”13 nos dice Mathieu Kessler, 
“Solo el viajero, el paseante, tiene una relación auténti-
ca con el paisaje. Su intención estriba por completo en 
la comprensión estética del lugar, con independencia de 
un objetivo práctico.”14 Es bueno cansarnos, experimen-
tar físicamente las consecuencias de nuestra acción para 
contemplar el espacio que nos rodea y, en el caso de los 
pintores, ser capaces de transmitir mediante la imagen 
aquello que el paisaje nos hace sentir.

 Debido al desarrollo de medios de transporte basados 
en la velocidad se ha ido perdiendo esa capacidad de 
contemplación. Un gran andarín como fue Unamuno 
se quejaba del avance en infraestructuras viarias que 
eludían el paso por lugares y pequeñas poblaciones, en 
los que el viajante ya no reparaba, ya no se detenía. (No 
quiero pensar que diría hoy al atravesar la península en 

el AVE en apenas tres horas). La velocidad ha hecho que 
el horizonte, esa línea estática que daba estabilidad al 
paisaje, se mueva y se transforme continuamente. No 
nos da tiempo a asimilar nada. La mirada no reposa y el 
cerebro no procesa la información porque no llega a cap-
tarla. Al viajar a alta velocidad son otras las sensaciones, 
las intenciones, las emociones…pero ya nada tienen que 
ver con el paisaje. 

La imagen contemporánea del paisaje en el siglo XX 
ya no se identifica necesariamente con la Naturaleza, 
pues nuestra vida cotidiana se desarrolla principalmen-
te en entornos urbanos alejados de la idea pintoresca 
del paisaje campestre. La ciudad y su arquitectura han 
sido incluidas en el repertorio de imágenes del paisa-
je desde el renacimiento. Ciudades reales, imaginadas, 
en construcción, en ruinas, espléndidas, decrépitas, se 
utilizan como símbolo del poder, como escenarios de le-
yendas religiosas o morales, testimonio de viajes o acon-
tecimientos…etc., hasta formar casi un género pictórico 
independiente.15 El entorno urbano como tema para la 
reflexión sobre el paisaje genera una serie de cuestio-
nes sobre el género mismo difíciles de resolver al ser un 
espacio que se desvincula de  la Naturaleza. Siendo ésta 
parte fundamental en el origen del paisaje pictórico, pa-
rece necesario replantearse la inclusión o no del paisaje 
urbano dentro del género. Quizá lo más oportuno sería 
revisar la definición del género paisajístico para ubicar 
convenientemente toda una serie de representaciones 
que ya no evocan nuestra relación con el medio natural. 
Pero dejaremos los problemas clasificatorios para los his-
toriadores y nos limitaremos aquí a constatar el hecho. 
No obstante, surge siempre la duda, sobre todo cuando 
se trata de analizar un entorno que se encuentra a medio 
camino entre lo urbano y lo rural (entendido como me-
dio natural): la periferia de las ciudades.

Los entornos periurbanos suelen ser espacios de difícil 
clasificación, indefinidos, donde, en el mejor de los 
casos, se produce la hibridación de lo natural vegetal con 
lo construido; lugares de transición que se encuentran a 
medio camino entre lo rústico y lo urbano,  lo habitado 
y lo despoblado, donde almacenes, industrias, ruinas y 
vertederos, se fusionan con huertos, riberas y arrabales. 
Esta indeterminación es sugerente para el observador 
contemporáneo del paisaje y en especial para el 
artista, quien habiendo superado la idea tradicional de 
lo pintoresco, se aproxima a estos espacios con otra 
intención en la mirada.

A priori la periferia no es un lugar destacable por su 
belleza formal pues ni cumple generalmente con las 
normas urbanísticas de ordenación del territorio ni 

Hay que añadir que este paisaje idealizado tiene relación 
con la idea de Paraíso, de jardín, cuya imagen está ligada 
también de manera muy directa con el surgimiento del 
concepto “paisaje” y el desarrollo del género pictórico5.

En este ordenamiento ideal de la Naturaleza influirá el 
credo filosófico, religioso o moral de cada individuo o 
momento histórico. Así la interpretación e imagen del 
paisaje irá adaptándose a las necesidades espirituales de 
cada época e individuo.

“Los paisajes pintados son, en cierto sentido, dobles pro-
yectados por el hombre para traducir plásticamente sus 
convicciones, miedos o sensibilidades. (...) El paisaje sólo 
existe realmente si existe la contemplación, y contemplar 
es ver el alma de las cosas. Incluso si se trata del vacío.”6

El paisaje no es un lugar físico, sino una  serie de ideas, 
sensaciones y sentimientos que elaboramos a partir del 
lugar. Como expresa Javier Maderuelo, el paisaje no es lo 
que está delante sino lo que se ve7. Efectivamente, pero 
yo añadiría un matiz a esta idea y diría que: miramos 
lo que necesitamos ver. Cada uno busca, interpreta y 
selecciona lo que la realidad le ofrece en función de sus 
sensibilidades, como ha expresado Rafael Argullol en la 
cita anterior. En este sentido, la evolución de la pintura, 
sus avatares y derivas, consecuencia de hechos históricos 
y culturales, ha ido transformando la imagen del paisaje 
pictórico y su función. 

Desde los lexos8 del renacimiento o la vedutta9 del 
barroco, el paisaje ha ido adquiriendo entidad como 
género pictórico hasta alcanzar total independencia en 
el siglo XIX con la revolución romántica y la aventura 
paisajística de la pintura au plein air. 

Con los pintores de la escuela de Barbizón comienza a 
adquirir relevancia la experimentación directa en el lugar. 
No se concibe la pintura de paisaje sin la presencia in situ 
del artista, pero no solo con una intención de mímesis de 
lo real, sino por la necesidad de mantener contacto físico 
con el entorno representado. 

Pintar paisajes “del natural” es habitual durante el siglo 
XIX. Primero los pintores románticos se enfrentan a la 
Naturaleza con un talante introspectivo, viendo en ella 
el reflejo de su propia espiritualidad. Los elementos que 
la componen: mar, montañas, vegetación, desierto, etc., 
son símbolo de lo majestuoso, la infinitud, lo misterioso, 
lo inabarcable…, grandes retos para el espíritu humano. 
El hecho de sentir físicamente las inclemencias del 
tiempo, la fatiga al caminar, la atracción del abismo, 
etc., estimula al artista romántico quién va creando 

un sentimiento trágico y trascendente hacia el paisaje. 
En las composiciones de Friedrich, Constable o Turner 
la Naturaleza aparece como espectáculo ante el cual 
el artista manifiesta su melancolía, rebeldía, pasión, 
hipersensibilidad, en definitiva: el predominio del 
sentimiento sobre la razón.

Pero, conforme avanza el siglo, el hecho de pintar paisajes 
va perdiendo el sentido trágico que los románticos le 
otorgaban y con el tiempo se asocia a una concepción 
lúdica de la vida y de la pintura, que, en  nuestra 
época, se populariza hasta el extremo de convertirse 
en una práctica habitual entre pintores aficionados 
no profesionales (el coloquialmente denominado 
“pintor dominguero”) haciendo un flaco favor a 
quienes mantienen un compromiso de mayor calado 
y trascendencia con la pintura. Personalmente creo 
que esta es una de las razones por las cuales el artista 
contemporáneo no desea abordar el paisaje desde el 
terreno de la pintura. Por otra parte, el hecho de pintar 
en nuestros días supone un reto, casi un desafío frente a 
la avasalladora presencia de nuevos medios que saturan 
el mercado artístico y la vida cotidiana. La tecnología 
ofrece nuevas herramientas con las que la pintura debe 
convivir sin complejos ni prejuicios, manteniendo su 
esencia. La pintura es un lenguaje más, que requiere 
tiempo, buen oficio y dedicación; un lenguaje con el 
cual podemos transmitir nuestro ideario, nuestros 
sentimientos y nuestros pensamientos con claridad y 
destreza. Ahora bien, la adquisición de estas destrezas 
es un proceso lento que requiere disciplina, paciencia, 
metodología y predisposición. En este sentido, la práctica 
del paisaje del natural es una buena opción, porque se 
fundamenta en la capacidad de observación, reflexión y 
contemplación de quién la ejerce.

Otro argumento que podemos esgrimir en defensa 
de la continuidad de la pintura de paisaje es que ha 
sido (como hemos visto al comienzo de esta charla) 
la disciplina que dio origen al concepto mismo. Si no 
queremos desvirtuar el significado de esa idea debemos 
tener presente cómo surge y porqué. Sólo así podremos 
defender muchos postulados o actitudes ante problemas 
sociales y humanos relacionados con el entorno natural, 
su conservación, sostenibilidad, etc., desde el ámbito de 
las artes plásticas.

En este sentido son oportunas las palabras de José Luis 
Albelda al defender la práctica de la pintura de paisaje 
en nuestro tiempo como un medio reivindicativo ante la 
pérdida de contacto y respeto con el medio natural: 
“En este contexto, podemos afirmar que el sentido de 
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conserva un entorno natural atractivo. Para la mayoría se 
trata de un terreno de nadie, expuesto a la especulación 
inmobiliaria, impersonal, donde en el peor de los casos 
se generan problemas sociales debido a la concentración 
de población marginal. Sin embargo, estos lugares 
indeterminados donde la ciudad se disuelve perdiendo 
su perfil y abriéndose a otros ámbitos desconocidos 
donde muchas veces reina el caos, el desorden y cierto 
grado de libertad, estimulan al artista contemporáneo 
familiarizado con poéticas de lo indefinido, permeable y 
desclasificado.
“Coser, tejer un medio urbano en el que el límite, el borde, 
no suponga una frontera irreversible sino un espacio de 
encuentro armónico para una nueva convivencialidad 
es un reto poético y práctico al cual los arquitectos no 
deben permanecer ajenos ya que la poesía es un delgado 
hilo que alimenta la materia con la que se construyen las 
cosas.”16 

Así pues, la periferia constituye un espacio adecuado 
para reflexionar sobre el paisaje desde una perspectiva 
contemporánea, un espacio que puede recorrerse 
andando, sin prisa, detenidamente, con una mirada 
desprejuiciada, abierta y creativa. 

En ciudades pequeñas como Teruel es especialmente 
fácil acceder a estos espacios por su proximidad y 
accesibilidad. El entorno turolense en general es 
idóneo para el estudio del paisaje por varias razones: 
su singularidad geográfica, el valor estético de sus 
recursos paisajísticos y la interrelación entre el medio 
natural y el medio urbano. Estas características dan 
entidad al “paisaje cultural” de Teruel y su provincia, 
tradicionalmente ligada a la ganadería y la agricultura, sin 
un desarrollo industrial relevante que haya condicionado 
su transformación.  El vínculo con el medio natural es por 
ello aún muy potente a nivel social, económico y cultural, 
y sobre todo, visual. 

La periferia de la capital turolense se caracteriza por la 
radicalidad de la transición de lo urbano a lo campestre 
o rural. Prueba de ello son los monolitos de arcilla 
(popularmente conocidos como “Los monotes”) que 
surgen en medio del barrio del Arrabal y San Julián, 
naturaleza pura que persiste en medio de nuevos 
edificios de viviendas. En pocos pasos, tan solo algún 
pajar, casetas de aperos y restos de antiguas ollerías 
dan acceso a uno de los entornos periféricos más 
singulares de la ciudad, absolutamente desprovisto de 
edificaciones: el Parque de las Arcillas. Se trata de un 
conjunto de cerros y lomas que limitan el casco urbano 
por el este, formado por terrenos de arcilla roja y pinar. 

Desde el Paleolítico inferior se detecta presencia humana 
en este territorio, siendo la zona de asentamiento de los 
primeros pobladores de la ciudad. La calidad y cantidad 
de sus arcillas propiciaron la explotación de este recurso 
natural hasta el siglo XX, cuando debido al abandono de 
la industria alfarera se degradó la zona. En la actualidad 
está siendo objeto de recuperación gracias al Proyecto 
Life + Teruel, ejecutado con el apoyo financiero  de la 
Comisión Europea para el desarrollo del medio ambiente 
e impulsada por el Ayuntamiento de la ciudad. Con este 
proyecto se pretende integrar en la urbe una zona de 
notable valor medioambiental y cultural. Javier Monclús, 
arquitecto y urbanista implicado en el Proyecto, insiste 
en la necesidad de integrar estas zonas al tejido urbano 
sin desvirtuar los elementos patrimoniales o culturales 
que llevan implícitos, creando un espacio nuevo que se 
caracteriza por la hibridación de ambos entornos.

“Cuando se analizan esas situaciones de borde o 
periurbanas, geógrafos y urbanistas tratan de entender 
ambos tipos de entorno como parte de los conjuntos 
urbanos, siempre en procesos de transformación. Tanto 
en grandes ciudades como en núcleos urbanos de tamaño 
medio e incluso en pequeños asentamientos, los procesos 
que se desarrollan en el tiempo dan lugar a la disolución 
de los límites entre la ciudad y el entorno natural o, al 
menos, a complejas situaciones de transición entre lo 
urbano y el medio circundante. 
(…) Dese hace décadas, la tradición urbanística converge 
y se hibrida con la paisajística, planteándose la necesidad 
de entender la ciudad como una “segunda naturaleza”.” 17

Tras la puesta en marcha del Proyecto Life la accesibili-
dad al parque ha aumentado considerablemente gracias 
a una red de senderos que recorren cerros y barrancos. 
Muchos de estos caminos eran conocidos y utilizados 
con anterioridad únicamente por los propietarios de 
las antiguas ollerías o por pastores que frecuentaban la 
zona. En ocasiones algunos artistas como Ángel Novella 
o Agustín Alegre pintaron “Los Monotes” adentrándose 
en los senderos del parque cuando no era muy habitual 
hacerlo. Yo misma he llevado a los alumnos de Bellas 
Artes para pintar del natural en un entorno cercano al 
Campus universitario antes de que existiera un acceso 
cómodo. Ahora, se producen nuevos usos por parte del 
vecindario, que pasea o hace deporte por un lugar con-
tiguo a la ciudad pero totalmente inmerso en la natura-
leza, al que se accede directamente andando desde los 
barrios de San Julián, Arrabal y el Carrel. 

Otras zonas periféricas de interés son las cuencas fluvia-
les del río Alfambra y del Guadalaviar al norte y noroeste 
de la ciudad respectivamente. El Guadalaviar, llamado 
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3/  Polígono industrial La Paz, Teruel

4/   Antigua caseta de aperos en los 
Llanos de San Cristóbal, Teruel.
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Turia desde la confluencia con el Alfambra en la misma 
ciudad de Teruel, discurre hacia Valencia paralelo a la vía 
del tren y la estación. Como es habitual en estos casos, 
la frondosa vegetación de ribera (choperas y huertos) 
contrasta con las áridas formaciones arcillosas y calizas 
(Barranco de Río Seco, Fuente de las Atarazanas, etc.), 
proporcionando una imagen clásica desde el punto de 
vista pictórico muy convencional, no por ello exenta de 
interés, sobre todo si se incorporan elementos arquitec-
tónicos en desuso existentes a lo largo del curso del río 
como depósitos de agua, antiguos edificios industriales y 
la propia vía férrea con sus tinglados, cocheras, andenes 
y apeaderos.

Entre ambas cuencas fluviales, al norte de la ciudad, se 
ubica el Polígono industrial la Paz. Más alejado de lo que 
es el primer cinturón perimetral del casco urbano, el po-
lígono es visible desde las zonas altas de la ciudad con 
sus características naves industriales y postes de tendi-
do eléctrico, recortándose en el horizonte el perfil de los 
Montes Universales y serranía de Albarracín. La diversi-
dad de construcciones fabriles de todo tipo, naves indus-
triales y desguaces, forman una imagen que es común a 
las afueras de cualquier ciudad contemporánea. Nuestra 
mirada está habituada a este tipo de construcciones y 
ambientes cuando salimos del centro urbano por auto-
vías y carreteras, sin embargo, pocas veces lo conside-
ramos lugar de interés desde un punto de vista estético, 
cuando, las mismas fábricas individualmente considera-
das, constituyen todo un repertorio de formas y color 
absolutamente atractivo.  

A mediados del siglo  XX se acuña el término “arqueo-
logía industrial” para referirse al estudio de los vestigios 
materiales, inmuebles y documentales relacionados con 
la industria en desuso y comienzan a valorarse antiguas 
fábricas y talleres como arquitecturas de interés cultu-
ral dignas de protección y restauración, hasta el punto 
de considerar algunos complejos industriales merece-
dores del título de patrimonio de la Humanidad (Línea 
de ferrocarril de Semmering en Austria, altos hornos de 
Volklingen en Alemania o la cuenca industrial de Milán 
en Italia) Sin embargo, desde el punto de vista pictórico, 
el tema industrial no es frecuente sino como símbolo de 
la modernidad durante las vanguardias de principios del 
siglo XX.

Por todos los alrededores de Teruel proliferan barrios re-
sidenciales en terrenos que antes fueran de labor como 
las Viñas de San Cristóbal. En ellos quedan, diseminados 
por los campos entre chalets de nueva construcción, ves-
tigios de casetas que sirvieron para guardar aperos de la-
branza, incluso piezas de arado de tractor abandonadas 

en los campos parecen estar erigidas deliberadamente 
como esculturas. Tampoco es extraño ver rebaños pas-
tando cerca del casco urbano por los solares sin cons-
truir. Estos restos dan testimonio de un pasado muy re-
ciente vinculado a la agricultura y la ganadería más que 
a la industria, que ha dejado pocos aunque interesantes 
elementos arquitectónicos, como algunas chimeneas de 
antiguas fábricas.

Si ampliamos la circunvalación, destacan por su orogra-
fía y singularidad geológica los barrancos y ramblas de 
Valdeciervos, Barrachina (al oeste) y el barranco de la vía 
minera hacia el noreste. Estas formaciones de yesos y 
arcillas, donde los plegamientos del terreno son tan evi-
dentes, nos ofrecen un espectáculo de texturas y color 
difícilmente superable por la pintura. Cuando esto ocu-
rre parece absurdo intentar emular a la Naturaleza, pero 
la pintura puede y debe ir más allá. 

El estímulo visual que estas geografías nos producen jun-
to a la acción del paseo, supone una experiencia estética 
que el creador debe transmitir de algún modo a un pú-
blico que ya no está habituado a ver pintura ni sabe ver 
en aquello que le rodea, a la pintura misma. Tan impor-
tante es ver arte en el paisaje como apreciar el paisaje a 
través del arte. Ese es nuestro deber y nuestro reto.

5/  Alumnas de Bellas Artes en el 
Barranco de Valdecierbos, Teruel
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Este artículo aborda una selección de actuaciones llevadas 
a cabo en Alemania en algunas instalaciones industriales 
en desuso, como minas, fundiciones, fábricas, depósitos, 
etc., en dos de sus enclaves más industrializados: la 
Cuenca del Ruhr:  Oberhausen, Duisburg, Zollverein, 
Essen, Bochum y Dortmund, y las minas de lignito de 
Sajonia/Anhalt, en la región de Halle, en las confluencias 
de los ríos Mulde y Elbe, una extensa planicie emplazada 
en el triángulo formado por las ciudades de Wittenberg, 
Bitterfeld y Dessau.

La sensibilidad de las autoridades regionales ha afrontado 
el cese de la actividad industrial como una oportunidad 
para reciclar los edificios y las instalaciones que quedaron 
en desuso, dotándolos de una nueva identidad vinculada 
al ámbito del arte, la cultura y el turismo. Importantes 
artistas y arquitectos fueron invitados a participar en 
el proceso de redefinición y asignación de nuevos usos 
con notables resultados. Centros de arte, auditorios, 
espacios de encuentros culturales o rutas turísticas 
vinculadas al pasado industrial de la región, han supuesto 
un revulsivo al parón productivo y su declive productivo 
y demográfico1.

Junto a estas intervenciones se ha reivindicado el valor 
patrimonial de este legado industrial, consiguiendo 

el reconocimiento de la UNESCO como Patrimonio de 
la Humanidad para algunos de ellos. La inercia creada 
por las primeras actuaciones en el patrimonio industrial 
en desuso se ha consolidado en Alemania como una 
corriente proteccionista habitual, que genera nuevos 
empleos y vincula emocionalmente a la población con su 
pasado y su identidad productiva.

1. LA CUENCA DEL RUHR

La Cuenca del Ruhr, o Región del Ruhr, se sitúa al noroeste de 
Alemania, en el estado federal de Renania del Norte-West-
falia. Es una conurbación que agrupa a once ciudades y 31 
municipios. Bañada por los ríos Ruhr, Lippe y Emscher, se 
extiende por una superficie de 3.484 km² y cuenta con una 
población de algo más de 5 millones de habitantes.

Sus principales ciudades son Oberhausen, Duisburg, Es-
sen, Bochum y Dortmund. La historia de esta región ha 
estado estrechamente vinculada a la minería del carbón, 
en especial a partir de 1847, cuando el industrial Franz Ha-
niel excava el primer pozo en Zollverein, cerca de Essen.

A lo largo de la segunda mitad del s. XIX se excavarán 
tres pozos más, cuya explotación exigirá una importante 
cantidad de mano de obra, atrayendo trabajadores de 
las regiones limítrofes. En 1900 son ya 5.355 los mineros 
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Zollverein fue la punta de lanza de la industria alemana, 
que tuvo en el carbón el motor del denominado “milagro 
alemán”, que permitió su recuperación económica des-
pués de la II Guerra Mundial. Una actividad que iba a ser, 
a la postre, la semilla de la Comunidad Económica Euro-
pea con la firma, en 1951, del Tratado de París, un acuer-
do entre seis países del centro de Europa que unieron 
sus esfuerzos de colaboración, en el ámbito minero-si-
derúrgico, creando la Comunidad del Carbón y del Acero 
que, tras continuas trasformaciones desembocaría en la 
actual Unión Europea.

Pero junto a Zollverein, otras actividades mineras y si-
derúrgicas de la región tejieron un entramado industrial 
que provocó un importante aluvión de mano de obra 
procedente de los países vecinos primero y, con poste-
rioridad, de Turquía, Italia, Portugal o España. Una pobla-
ción que generó un espacio de convivencia multicultural 
formado por personas de 171 nacionalidades distintas. 
Una circunstancia que supuso uno de los argumentos, 
junto con el tratamiento dispensado al patrimonio in-
dustrial de la región, para ser nombrada Capital Cultural 
Europea en 2010, junto a las ciudades de Pécs (Hungría) 
y Estambul (Turquía).

Un reconocimiento a la capacidad de reacción de las au-
toridades alemanas para reconducir el declive industrial 

hacia nuevas actividades, aprovechando el potencial 
patrimonial de la industria para desplegar un ambicioso 
programa cultural, que capta cada año un importante nú-
mero de visitantes. El tránsito de la actividad industrial al 
sector servicios ha sido una importante baza para generar 
alternativas laborales al excedente obrero resultante de la 
crisis del carbón de los años 80 del pasado siglo, que redu-
jo a 39 los 146 pozos mineros existentes. En la actualidad 
son tan sólo ocho los que permanecen abiertos, dando 
empleo a unos 30.000 mineros, pero las subvenciones es-
tatales que hacen posible la continuidad de la extracción 
de hulla ha puesto el tope en el 2018, año que marcará el 
final de la actividad minera de la región.

Anticipándose a este inevitable final, las autoridades re-
gionales han desplegado un plan de reconversión de las 
instalaciones industriales en centros culturales, ya con-
solidado, que ha convertido a este rincón de Alemania 
en uno de los principales destinos culturales de Europa. 
Para ello, la apuesta por el arte contemporáneo, junto a 
la musealización de la memoria obrera, ha sido decisiva.

Minas, acerías, fábricas, depósitos e incluso las colonias 
mineras, constituyen ahora una tupida red de elemen-
tos industriales, convertidos en espacios culturales, que 
configuran una atractiva oferta de ocio. Bajo la denomi-
nación de “Ruta de la Cultura Industrial”, las instalaciones 

que trabajan en Zollverein, con una producción anual de 
1,7 Tm al año.

En 1926 Zollverein forma un trust con otras empresas 
como Phoenix AG, Thyssen, Rheinelbe-Union y la Rhei-
nische Stahlwerke AG, constituyendo la segunda compa-
ñía de producción de acero del mundo. Con los cuan-
tiosos beneficios de su buena situación en el mercado, 
Zollverein abre en 1932 el pozo XII, un ambicioso pro-
yecto minero que se convierte en la instalación de ex-
tracción de hulla más grande del mundo. El pozo está 
considerado como una obra maestra de la técnica y la 
industria, construida por los arquitectos Fritz Schupp y 
Martin Kremmer, ambos seguidores de la Bauhaus. Du-
rante las tres décadas posteriores será un ejemplo de ar-
quitectura industrial. La producción, que asciende a los 
12.000 Tm anuales, coloca a la explotación en la cabeza 
de la producción mundial de carbón.

Su ciclo vital acaba en 1986, en el comienzo de la crisis 
del carbón, y el gobierno regional decide adquirir las ins-
talaciones y declarar monumento nacional al pozo XII, en 
el marco de un plan para el saneamiento y reutilización 
de los edificios. La iniciativa desemboca en la creación de 
la Fundación Zollverein, con el objetivo de conservarlo y 
abrirlo al público a través de una programación cultural 
que abarca exposiciones, teatro, danza y otras disciplinas. 

La Fundación coordina las nuevas actividades desde 
1998, con una oferta que incluye visitas guiadas por la 
explotación conducidas por los propios mineros, que en-
riquecen el recorrido con comentarios sobre sus viven-
cias personales y se involucran en un “taller de historia”, 
a través del cual se recoge y archiva distintos documen-
tos sobre la historia de Zollverein.

El Museo Zollverein así constituido se inspira en el prin-
cipio de los ecomuseos: los visitantes recorren el mis-
mo camino que seguía el carbón desde su extracción, 
transporte, cribado, lavado y almacenamiento. Con una 
intervención mínima para hacerlo transitable, el recorri-
do discurre por las gigantescas máquinas extractoras, las 
cintas transportadoras y las naves industriales, comple-
mentado con vídeos y grabaciones de ruidos auténticos 
que ilustran todo el proceso.

El arte y la arquitectura están también presentes en este 
proyecto a través de escultores como Ulrich Rückreim, 
que instala cinco de sus obras en distintos puntos de la 
explotación, y arquitectos como Norman Foster, al que 
se le encarga la remodelación de algunos de los edificios 
industriales, como la sala de calderas, un imponente es-
pacio de 3.600 m². El complejo industrial fue declarado 
por la UNESCO Patrimonio de la Humanidad en 2010.

1/ La torre del castillete con la inscripción Zollverein que preside la entrada al museo, 
se ha convertido en un símbolo de Essen y de toda la zona del Ruhr

2/ Castell (1991) obra de Ulrich Rückriem en un escorial del complejo industrial
de la mina de carbón de Zollverein, Essen.
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la creación, el debate y la investigación sobre contenidos 
artísticos, estéticos, históricos, políticos, sociales, arqui-
tectónicos y urbanos.

Por último, en Oberhausen, encontramos una de las ins-
talaciones más emblemáticas del conjunto industrial del 
Ruhrgebiet: el Gasómetro, una imponente estructura de 
120 metros de altura y 68 metros de diámetro, construi-
da en 1927 como almacén de gas de los altos hornos de 
MAN Gustavsburg. Destruido gravemente dañado por 
los bombardeos aliados de la II Guerra Mundial, fue re-
construido en 1949 y continuó su funcionamiento hasta 
1988. Después de varios años inactivo, se invirtieron 16 
millones de DM en su remodelación, transformándolo 
en la mayor sala de exposiciones de Europa. Con una tri-
buna para 500 personas el antiguo depósito de gas se ha 
invertido en un espacio polivalente que alberga manifes-
taciones culturales de diversa índole: exposiciones, con-
ciertos, obras de teatro, acciones, instalaciones de arte, 
convirtiéndose en uno de los enclaves más importantes 
de la Ruta de la Cultura Industrial2.

Una de las instalaciones más espectaculares fue la de-
sarrollada por Christo Javacheff en 2013 en el interior 
del depósito: Big Air Package3, un gigantesco globo de 
aire mantenido hinchado en posición vertical por dos 
grandes ventiladores. Los visitantes podían acceder a 
su interior y experimentar la monumental obra de arte, 
Iluminada por la claraboya del Gasómetro y 60 focos en 
su interior, que ofrecían una difusa atmósfera luminosa. 
Una experiencia única de luz, forma y espacio. 

UNA REGIÓN DE ARTE

A lo largo de este proceso de reconversión, el éxito en la 
asignación de nuevos usos culturales a las instalaciones 
industriales de las cinco grandes ciudades del Ruhrgeibt, 
ha ido animando a los municipios de su entorno a des-
plegar proyectos similares. El resultado es una profusión 
de museos y centros de arte en la región que requería 
una promoción y difusión conjunta de sus programa-
ciones para facilitar la visita de los interesados. Con tal 
motivo se creó Ruhr Kunst Museen (RKM), un consorcio 
que agrupa a esta rica oferta cultural bajo el lema “15 
ciudades, 20 museos, una Región de Arte”4. 

2. FERRÓPOLIS

En Alemania, la magnitud de la huella de las explotacio-
nes mineras ha sido proporcional a la sensibilidad con la 
que se ha abordado su reparación. Una de las grandes 
zonas mineras de la antigua Alemania del Este se sitúa en 
el estado federal de Sajonia/Anhalt, en la región de Halle, 
en las confluencias de los ríos Mulde y Elbe. Una exten-
sa planicie, emplazada en el triángulo formado por las 
ciudades de Wittenberg, Bitterfeld y Dessau, es el esce-
nario de una gran explotación de lignito a cielo abierto, 
destinada a proveer de combustible a la central térmi-
ca de Vockerode. Su imponente edificio es visible desde 
kilómetros de distancia, gracias a sus cuatro chimeneas 
de 140 metros de altura. Para la extracción del mineral, 
gigantescas máquinas de estructura metálica, provistas 
de enormes rotopalas giratorias, trabajaron día y noche 
a lo largo de 40 años. La relación entre el carbón útil para 
la combustión y el estéril se situaba en una proporción 
de 1/7, lo que requirió la extracción de una importantísi-
ma cantidad de mineral con su consecuente inversión de 
energía. Se calcula que las máquinas excavadoras con-
sumían el equivalente a la tercera parte del total de la 
energía que generaba la central térmica.

El cese del funcionamiento de la central eléctrica y la ex-
plotación minera en 1992 fue una de las consecuencias 
de la recesión económica fruto de la reunificación ale-
mana, que supuso el despido de 100.000 de las 135.000 
personas que trabajaban en la región. El impacto sobre el 

industriales adaptadas a su nueva función se agrupan en 
25 rutas temáticas ofertadas desde las cinco grandes ca-
pitales de la región.

Además de seis grandes museos de la minería y la indus-
tria, la red se complementa con otros muchos, sobre todo 
de arte contemporáneo, ubicados en grandes naves, ace-
rías o depósitos. En el apartado residencial se han habilita-
do para su visita dieciocho colonias de mineros y algunas 
casas de patronos, algunas, como la “Hohenhof”, en Ha-
gen, una atractiva muestra arquitectónica del Jugendstil, 
o la “Villa Hügel”, en Essen, un ostentoso palacete per-
teneciente a Alfred Krupp -fundador de la saga industrial 
Krupp- convertido ahora en centro cultural. Una empresa 
que ha contribuido a esta metamorfosis a través de la Fun-
dación Krupp, con la aportación de 55 millones de euros 
para el Museo Folkwang, inaugurado en 2010.

Encontramos también reclamos arquitectónicos para los 
amantes de esta disciplina en el “Pozo XII” de Zollverein, 
enmarcado en el estilo Bauhaus y acondicionado poste-
riormente por el arquitecto Rem Koolhas. La apuesta por 
arquitectos-estrella para esta reconversión cultural está 
también presente en la cercana localidad de Essen, en el 
Musiktheater encargado a Alvar Aalto. También una de 
las cinco grandes capitales de la región, Duisburg, encar-
gó una remodelación de su gran puerto fluvial a Norman 
Foster, transformándolo en un complejo de ocio, ofici-
nas y centro comercial. Foster colaboró también con los 
suizos Herzog & Meuron en la transformación de unos 
grandes silos junto al río en un museo de arte contem-
poráneo: el Museum Küppersmühle. También el equipo 
japonés SANAA (Kazuyo Sejima + Ryue Nishizwa) ha par-
ticipado en este laboratorio de nuevos hitos arquitectó-
nicos inspirados en el legado industrial, con la Escuela 
Zollverein de Gestión y Diseño, un gran cubo de hormi-
gón de nueva planta edificado sobre la parcela de una 
antigua fábrica de tornillos. La Escuela tiene el objetivo 
de servir de orientación y apoyo a la adaptación a sus 
nuevos usos de los antiguos edificios industriales.

Una adaptación que está también presente en las otras 
tres grandes ciudades de la Ruhrgebiet: Bochum, Dort-
mund y Oberhausen.

En Bochum encontramos la Jahrunderthalle, un espec-
tacular auditorio ubicado en un conjunto de naves cons-
truido en 1902 para la exposición industrial y comercial 
de Düsseldorf, reutilizado posteriormente para los altos 
hornos del Bochumer Verein. Después de su cierre, la 
restauración de los 8.900 m² de superficie estuvo a car-
go de Karl-Heinz Petzinka en 2003. Desde entonces se 
utiliza para diversos eventos, como la Triennale del Ruhr 
y espectáculos de ópera. Música clásica, pop y rock. Fue 

una de las sedes de la programación de la Capital Euro-
pea de la Cultura de 2010.

Dortmund ha enlazado su tradición cervecera con el arte 
contemporáneo mediante la apertura del Dortmunder 
Union, una antigua fábrica de cerveza que acoge varias 
actividades: el Museo Ostwall (MO), dedicado princi-
palmente a obras del movimiento Fluxus, junto a obras 
del Nouveau Réalisme, informalistas y expresionismtas. 
Acoge importantes obras de artistas como Wolf Voste-
ll, Joseph Beuys o Dieter Roth, instalaciones de Jason 
Rhoades y Mark Dion, o fotografías y videos de artistas 
actuales como Freya Hattenberger. Alberga también un 
Centro de Educación Cultural con talleres, laboratorios 
multimedia y salas de seminarios abierto a todas las ge-
neraciones y disciplinas artísticas. El Hans Breder Inter-
media-Archivo es otra parte importante del Dortmunder 
U. El archivo es atendido conjuntamente por la Universi-
dad de Dortmund y el MO, con documentación y regis-
tros multimedia desde la década de los 60 del pasado 
siglo. El centro se ofrece como lugar de encuentro para 

_77_76



Tradición cultural

Ecología

Comunicaciones

Economía

Identidad

Tradición Cultural. El primero se marca como objetivo 
restaurar y potenciar el conjunto de Gartenreich como 
símbolo de una apuesta cultural de los antepasados de 
la región, que debe servir ahora de ejemplo.

Ecología. En el ámbito ecológico la acción principal se fija 
en crear un gran cinturón verde en torno a Gartenreich, 
con especies autóctonas que sufrieron un grave retroce-
so a lo largo del s. XX.

Comunicaciones. En cuanto a las comunicaciones, se 
plantea la recuperación de caminos, carreteras locales 
y vías de tren de la red de cercanías que quedaron en 
desuso con la construcción de la autovía Berlín – Munich 
que atraviesa la región.

Economía. La economía se reorienta después del declive 
industrial hacia el turismo cultural y la implantación de 
una red de trabajadores autónomos locales y pequeñas 
empresas, apoyados por el Ministerio de Trabajo, cuya 
actividad sea sostenible y respetuosa con el entorno.

Identidad. Por último, se trabajó en la creación de una 
nueva identidad cultural, marcada por la intersección del 

paisaje natural protegido del entorno de Gartenreich y 
los nuevos elementos industriales heredados de las mi-
nas a cielo abierto y la central térmica.

El coste total del plan se estimó en 412 millones de marcos 
alemanes, de los cuales el sector público aportó el 25%. El 
plan se desarrolló en cinco años, al término de los cuales 
se habían generado 9.200 nuevos puestos de trabajo.

3. ESPAÑA Y ARAGÓN. LA CONSIDERACIÓN DEL 
PATRIMONIO INDUSTRIAL.

Vistos algunos ejemplos de reutilización de instalacio-
nes industriales inactivas en Alemania, cabe preguntarse 
cómo se aborda este fenómeno en nuestro país. El trata-
miento que recibe en España el patrimonio industrial en 
desuso es muy desigual en cada comunidad autónoma. 
Andalucía, Asturias y Catalunya constituyen el grupo que 
lidera la atención al legado industrial, tanto a sus instala-
ciones como a la historia vinculada a ellas. También País 
Vasco y Castilla La Mancha han desplegado interesantes 
iniciativas encaminadas a la integración de su pasado in-
dustrial en el diseño de su política cultural. Sin embargo, 
otras comunidades acusan todavía un notable retraso en 
la consideración de su patrimonio industrial como una 
riqueza cultural que puede imbricarse incluso dentro de 
las estrategias de revitalización económica de los encla-
ves en los que se ubican. 

Aragón es una de ellas. A pesar de que cuenta con un 
rico pasado industrial y elementos singulares que lo 

territorio es fácil de adivinar. Junto a la convulsión social, 
el fin de la actividad industrial dejaba al descubierto sus 
efectos sobre el medio natural: 600 kilómetros cuadrados 
de paisaje degradado y los ríos Mulde y Elbe, que recorren 
la zona, gravemente contaminados. La envergadura de la 
situación desborda a vecinos y autoridades que son inca-
paces de encontrar una respuesta a semejante panorama. 
Se creó un foro regional para buscar un proyecto común 
de recuperación del entorno. El objetivo principal era re-
gular el desarrollo del territorio y controlar la especula-
ción introduciendo elementos y conceptos culturales. La 
escala del problema y la imposibilidad técnica y económi-
ca de abordarlo desde una única perspectiva, obligó a las 
autoridades a emprender proyectos más modestos que 
crearan una red de actuaciones puntuales que en su mo-
mento irían conectándose entre sí, hasta configurar la so-
lución global. Se recurrió a equipos interdisciplinares para 
encontrar soluciones imaginativas y factibles. La proximi-
dad de Dessau, sede de la mítica escuela Bauhaus, facilitó 
que se incorporaran al proyecto arquitectos, paisajistas y 
artistas plásticos de este centro docente.

Se puso el énfasis en el valor del paisaje resultante y 
como primera actuación se potenció la recuperación de 
un extenso parque ubicado en la localidad de Wörlitz: 
el Gartenreich, que data de 1740. Obra del barón Frie-
drich Franz, hombre ilustrado de la época que trasladó 
a sus propiedades los progresos agrícolas, industriales y 
paisajísticos que había conocido en Inglaterra, el parque, 
abierto al público y diseñado con un objetivo didáctico, 
había sido declarado Patrimonio de la Humanidad y Re-
serva de la Biosfera por la UNESCO en 1979. La segun-
da actuación apunta hacia las máquinas extractoras que 
han quedado varadas en las extensas planicies de las 
minas. Son estructuras metálicas de más de 250 metros 
cuadrados de superficie, algunas de las cuales sobrepa-
san los cien metros de longitud. El gobierno regional te-
nía previsto desmantelarlas, sin embargo, un grupo de 
arquitectos y artistas plásticos de la Bauhaus plantean 
su conservación. Proponen que el presupuesto que se 
va a destinar a su destrucción se emplee en repararlas 
y hacerlas visitables, incluso habitables. Su recuperación 
permitía, de alguna manera, desarrollar el modelo de 
“ciudad dinámica”5 que plantearan los situacionistas en 
los años cincuenta.

Estas fortalezas metálicas, constituyen uno de los ele-
mentos más atractivos de la explotación, convirtiéndose 
en el símbolo de este nuevo paisaje cultural. Los prime-
ros interesados en la idea fueron los propios trabajado-
res que las habían manejado. Ahora podrían enseñarlas 
a los turistas que, cada vez en mayor número, acudían a 
visitar aquel singular escenario. Se consiguió que a cinco 

de ellas se les concediera la protección oficial como ele-
mento patrimonial y un presupuesto anual de la admi-
nistración regional para su mantenimiento. El conjunto, 
instalado en la mina Golpa Nord, con un primer presu-
puesto de 5 millones de marcos alemanes, se constitu-
yó como una nueva ciudad, inaugurada en 1995 con el 
nombre de Ferrópolis6.

Bajo la dirección del arquitecto Rainer Weisbach, pro-
fesor en la Bauhaus de Dessau, se construyó una gran 
ágora con gradas labradas sobre el propio terreno de la 
explotación, rodeado por cinco excavadoras restauradas, 
a cada una de las cuales se les asignó un nombre según 
su apariencia: Big Wheel, Gemini, Mad Max, Medusa y 
Mosquito. El escenario, destinado a grandes aconteci-
mientos al aire libre como actuaciones musicales, teatro, 
danza, espectáculos pirotécnicos, proyecciones de luz, 
etc., no es muy distinto al de los grandes conciertos de 
rock con sus estructuras metálicas destinadas a sopor-
tar focos y equipos de sonido, solo que en Ferrópolis, 
además, en las estructuras podían instalarse almacenes, 
tiendas, viviendas, etc. La nueva ciudad fue presentada 
en la Feria Internacional de Hannover de 2000, con una 
actuación de Mikis Theodorakis, a la que asistieron 7.000 
personas. Más de 90.000 personas la visitarían a lo largo 
de ese año, después de una importante promoción.

La actividad estrella de su programación es el festival 
Melt!7, uno de los festivales de música   electrónica, indie  
y  pop  más   importantes   de   Europa, que   se   cele-
bra ininterrumpidamente desde 1990 durante el mes de 
julio. En las últimas ediciones ha congregado a más de 
20.000 personas, un tercio de las cuales vienen desde 
fuera de Alemania, procedentes de 30 países de distintos 
continentes. El gran espacio a cielo abierto de Ferrópolis, 
incluye un extenso camping para alojar a los visitantes 
durante los tres días que dura el festival y dispone de 
todos los servicios necesarios para atender a esta pobla-
ción puntual, incluida la asistencia sanitaria. El espacio 
abierto en el medio natural, la amplitud de los accesos a 
la zona, la facilidad de comunicaciones para llegar desde 
las principales capitales europeas y una cuidada organi-
zación, han hecho de esta convocatoria musical una de 
las más seguras de Europa, y una de las favoritas de los 
jóvenes, acaparando premios como el Artist’s Favourite 
European Festival de 2010 o el Green ‘N’ Clean Award 
del Año 2011.

Gartenreich y Ferrópolis son las primeras actuaciones 
dentro de un vasto plan de choque para recuperar la re-
gión, que se estructuró en cinco ámbitos:
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su actividad y de la asignación del presupuesto anual co-
rrespondiente, se van dando algunos pasos para el de-
sarrollo de su nueva identidad cultural. A principios de 
2016, el Ayuntamiento de Ojos Negros abordó la trans-
formación de algunas de las instalaciones más emblemá-
ticas del patrimonio minero. Con una asignación cercana 
a los 600.000 euros procedente del FITE, un fondo es-
pecial de inversión en Teruel cofinanciado por el estado 
central y el autonómico, se han abordado las primeras 
obras: la adecuación de las tolvas de carga de mineral 
como un mirador sobre el Valle del Jiloca, la reparación 
y cierre de los talleres del ferrocarril, la consolidación y 
cerramiento de la imponente nave de selección de mine-
ral y el acondicionamiento de la Vía Verde que transcurre 
sobre el antiguo ferrocarril minero. 

Son las primeras actuaciones de un ambicioso proyec-
to que partió de una iniciativa de arte contemporáneo 
y que el consistorio y los vecinos continúan impulsan-
do, convencidos de las posibilidades de desarrollo de la 
conservación y asignación de nuevos usos al patrimonio 
minero. Un patrimonio que habla de su pasado, de su 
historia y de su identidad. Un ejemplo de que el lega-
do industrial en desuso, desde la perspectiva del arte y 
la cultura, puede convertirse en una nueva oportunidad 
para su entorno, contribuyendo a su desarrollo socioeco-
nómico, en lugar de reducirlo a simple chatarra.

atestiguan, no ha desarrollado hasta el momento una 
adecuada estrategia de protección que vaya más allá de 
su identificación, inventariado y catalogación. Tal vez uno 
de los casos más sangrantes que recientemente ha des-
pertado el debate sobre el tratamiento institucional ha-
cia este patrimonio, sea la Fundición Averly de Zaragoza, 
un complejo industrial que comenzó su actividad en la 
capital de Aragón en 1863, dedicado a la fundición tanto 
industrial como artística en hierro y bronce. En la prime-
ra vertiente se especializó en la fabricación de maquina-
ria industrial y en la segunda en la fundición de obras 
artísticas, ornamentales y mobiliario urbano. 

Tras el cese de su actividad en 2013, los propietarios, 
acuciados por las deudas, venden la fábrica a la cons-
tructora Brial, que planea la construcción de 200 vivien-
das. Un propósito que choca con el interés patrimonial 
de este conjunto, considerado como el máximo prota-
gonista de la industrialización de Aragón desde el s. XIX. 
Una catalogación patrimonial restrictiva, que declara 
sólo el 30% del conjunto como Bien Cultural (un estatus 
inferior al BIC), que comprende la vivienda de la familia, 
el jardín y la fachada principal, permite a la constructo-
ra llevar adelante la demolición del conjunto fabril para 
sus propósitos. Pese a la denuncia de irregularidades y la 
intensa actividad contraria al derribo de una plataforma 
ciudadana y la asociación Acción Pública para la Defensa 
del Patrimonio Aragonés, APUDEPA, el proceso de derri-
bo no se detiene.

En febrero de 2014 las Cortes de Aragón desestimaron 
dos proposiciones no de ley que pedían catalogar la to-
talidad de la vieja factoría zaragozana como BIC. En julio 
de 2014, la Gerencia de Urbanismo del Ayuntamiento 
de Zaragoza suspendió el derribo por un procedimiento 
administrativo, pero finalmente, en julio de 2016, Brial 
comenzó los trabajos de demolición de las naves no ca-
talogadas dentro del conjunto de Averly.

Con su derribo, Aragón perdió la “joya de la corona” de 
su patrimonio industrial, un bien catalogado dentro de la 
selección de los “100 elementos del Patrimonio Indus-
trial de España”, realizada por la sección española del Co-
mité Internacional para la Conservación del Patrimonio 
Industrial (TICCIH), que se presentan en una exposición 
itinerante en el ámbito nacional e internacional en cola-
boración con las instituciones interesadas.

4. LA CONTRIBUCIÓN DEL ARTE. LA EXPERIENCIA 
DE LAS MINAS DE OJOS NEGROS, TERUEL.

La desidia de las instituciones aragonesas, ya sea del Go-
bierno de Aragón o del Ayuntamiento de Zaragoza, como 
en el caso de Averly a través de los grupos mayoritarios 

PSOE y PP, tiene su contrapunto en algunas iniciativas de 
la sociedad civil, como las de la asociación APUDEPA en 
defensa de la conservación del patrimonio industrial o 
de artistas plásticos como el proyecto desarrollado en las 
minas de Sierra Menera de la localidad de Ojos Negros 
en Teruel.

Bajo la denominación Arte, industria y territorio se puso 
en marcha en el año 20008 una iniciativa para resignificar 
el paisaje y las instalaciones que la explotación a cielo 
abierto de la Compañía Minera Sierra Menera, había de-
jado después de casi cien años de actividad extractora en 
ese enclave. La dignificación del trabajo de los mineros, 
la asignación de nuevos usos a las naves y edificios aban-
donados y la consideración del paisaje minero como 
paisaje cultural, constituyeron el marco dentro del cual 
se desarrollaron entre el año 2000 y el 2007 encuentros 
de artistas que intervinieron en el escenario minero y 
especialistas de diversas disciplinas como: arte, arqui-
tectura, arqueología industrial, filosofía, ingeniería de 
minas, geografía, sociología, desarrollo local, gestión del 
patrimonio… que se dieron cita en el Barrio Minero para 
debatir, conocer experiencias y proponer propuestas de 
actuación para este enclave. La iniciativa fue acogida con 
entusiasmo por la localidad y la corporación municipal, 
quien decidió adquirir el conjunto del coto minero y las 
instalaciones, hasta entonces en manos privadas, para 
poder abordar estrategias de futuro que pudieran con-
tribuir al despegue económico y social de una localidad 
que desde el cierre de la explotación ha ido perdiendo 
población y posibilidades de desarrollo.

Las primeras propuestas de actuación quedaron refleja-
das en la publicación que sirvió de impulso al proyecto9 
y, con posterioridad, toda la actividad desplegada en las 
convocatorias de Arte, industria y territorio, tanto las 
obras de los artistas como los textos de los especialistas 
participantes, en sendas publicaciones editadas por la 
Asociación de Artistas del Jiloca10 y el CDAN de Huesca11, 
que dio un importante soporte a esta iniciativa.

Como consecuencia de la reivindicación de este esce-
nario como un espacio vivo para el arte, la cultura y el 
futuro de la población, la Dirección General de Patrimo-
nio Cultural del Gobierno de Aragón declaró este esce-
nario en 201112 como Parque Cultural, la figura de mayor 
protección patrimonial de Aragón. El impass de la crisis 
económica no ha permitido hasta el momento ponerlo 
en marcha con el presupuesto y los mecanismos necesa-
rios, tal como ya lo hacen los otros cinco parques cultu-
rales aragoneses creados en 1998. 

Pendiente del pleno funcionamiento como parque cultu-
ral, de la redacción del Plan Rector que defina y ordene 
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Notas:

1 Sobre estas iniciativas puede consultarse la tesis doc-
toral de Jimena Blázquez Abascal, directora del NMAC, 
Montenmedio Arte Contemporáneo, defendida en 2010 
en la Universidad de Cádiz, bajo el título: Espacios Re-
convertidos para el uso cultural y artístico en Europa y 
Estados Unidos entre 1970 y 2009. 

2 Toda la información sobre la Ruta de la Cultura Indus-
trial en: www.route-industriekultur.de

3 La instalación de Christo empleó 20.350m² de tela 
translúcida y 4.500 metros de cuerda. Una vez inflado 
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“espacios en blanco.  
poéTica del desuso_  
las serrerías de albarracín”
CARMEN MARTÍNEZ SAMPER
Universidad de Zaragoza

Nacida en Albarracín (Teruel) es 
licenciada y doctora en Bellas Artes 
por la Universidad Politécnica de 
Valencia. Miembro efectivo del grupo 
de investigación (los) Usos del Arte 
de la Universidad de Zaragoza, en su 
trabajo de investigación se establecen 
interferencias entre disciplinas 
donde la esencia de la arquitectura 
tradicional, con la que convive, ocupa 
un lugar destacado junto al Patrimonio 
Cultural desde el que establece 
vínculos con el arte contemporáneo. 
Por ello, la transformación de formas 

arquitectónicas en una obra poética en 
escultura le lleva a un apropiacionismo 
en torno al hueco arquitectónico, a 
los espacios cotidianos y al hogar.

INTRODUCCIÓN

Desde hace algunos años me interesa el patrimonio 
arquitectónico y la transformación del espacio 
construido tanto en la ciudad como en el medio rural.  
La investigación que tenía pendiente ha comenzado a 
tomar forma atendiendo, en esta ocasión, a los espacios 
industriales y la actividad forestal, desarrollada en 
Albarracín de forma paralela al sector servicios.

Una de las líneas de investigación del grupo (los) Usos 
del arte hace hincapié en las “Intervenciones desde el 
arte en el territorio, el contexto y el espacio público”. Son 
conceptos que intervienen en este caso y cuyo objetivo 
principal nos encamina a:

Llevar a la práctica algunos de los usos del arte, intervenir 
desde el conocimiento propio del arte en ámbitos 
interdisciplinares, en procesos de producción, o de 
transformación o conflicto social de modo contextual, 
revitalizando y fortaleciendo de este modo el tejido 
empresarial, social, educativo, imaginario, simbólico, 
identitario, productivo.

El territorio al que vamos a referirnos pertenece a 
la provincia de Teruel; es un punto neurálgico por 

diferentes motivos. Se sitúa en la Sierra de Albarracín, 
al suroeste de la provincia de Teruel, donde ocupa 
el área sur-occidental del Sistema Ibérico. Se trata 
de una región con numerosas singularidades, por 
ejemplo, desde le Edad Media mantiene un sistema de 
organización administrativa que engloba a 23 pueblos 
(las antiguas aldeas) en cuatro sexmas que las acoge 
bajo la denominación de Comunidad de Albarracín. Su 
territorio está definido principalmente por el paisaje de 
piedra de rodeno, el nacimiento de varios ríos (como el 
Tajo) e importantes extensiones de pinares. Esto último 
favoreció la puesta en marcha de explotaciones forestales 
al amparo de los Montes Universales, que agrupan a los 
pinares de la Ciudad y Comunidad de Albarracín. 

Estas industrias emergentes, que iniciaban su andadura 
en torno a los años 60, se abastecían de los pinares 
cercanos (entre ellos los de Cuenca y Guadalajara) y 
los ayuntamientos obtenían importantes beneficios 
económicos. Pero, anteriormente, al desarrollo industrial 
de estas serrerías, empresas familiares, de actividades 
vinculadas a la madera se desarrollaban en pequeñas 
carpinterías locales principalmente en Orihuela del 
Tremedal (Teruel). 

Este empuje empresarial fue muy importante porque 
asentó  población en una región con baja densidad, 
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tabacalera en Madrid nos permiten analizar, con cierta 
precisión, el interés por este Patrimonio en fase de 
recuperación, tras mantener un estadio crítico de olvido 
y abandono. Algunos conjuntos han sido propuesto para 
ser declarados como Patrimonio Mundial: la Siderúrgica 
de Völklinger (Alemania) en 1995 (declarada en 1994); 
la línea de ferrocarriles de Semmering (Austria, 1850), 
etc. En España se seleccionan los conjuntos de colonias 
industriales de los ríos Carderer y Llobregat en Cataluña; 
la ruta minera de Castilla La Mancha. El Puente colgante 
de Vizcaya (Alberto Palacio, 1893) está catalogado por la 
UNESCO desde 2006, por nombrar algún ejemplo.

El caso de la Minería es una de las actividades más 
consideradas y es fácil encontrar ejemplos de su 
revitalización cultural y sorprende que sea la vinculación 
con la economía forestal, la que esté menos considerada 
a pesar de la repercusión socio económica que ha 
protagonizado en la provincia de Teruel y concretamente 
para la Sierra de Albarracín. 

Como señala D. Miguel Ángel Álvarez Areces1, en la 
conferencia inaugural impartida durante las “Jornadas 

Patrimonio Industrial y la obra pública” (celebradas en 
Zaragoza en abril de 2007) señala que:

El estado de la cuestión del patrimonio histórico de 
la industria, constata: un gran número de elementos 
a conservar, a pesar de ser sujetos a una continua 
transformación, de mantener un proceso de 
obsolescencia y, ausencia de rentabilidad económica 
para sus propietarios. Atendiendo a las circunstancias 
del reciente desarrollo del sector de la construcción y del 
urbanismo desaforado, su ubicación, en bastantes casos, 
en espacios urbanos privilegiados, suele ser piezas de 
interés especulativo. En cuanto a las ruinas industriales, 
existe una absoluta desprotección legal.2

Por todo ello, es necesario o puede ser un punto a 
considerar entre las tareas ya iniciadas, desarrollar una 
toma de conciencia sobre estas construcciones tan 
particulares en estilo que, aunque obsoletas en su función 
primera, por medio de un nuevo uso pueden tener una 
garantía de pervivencia en el futuro. Sobre estos aspectos 
de conservación, señala Ascensión Hernández Martínez3 
(Universidad de Zaragoza) que surgen algunas dificultades 

en torno a 3 habitantes por km2, que se presenta 
en los medios con un desierto demográfico pero, 
paralelamente, ofrece una cara más amable si valoramos 
su capacidad para mantener unos paisajes naturales 
increíbles por su interés histórico, geográfico, faunístico, 
botánico... la calidad de sus silencios en un mundo 
lleno de “ruidos” y una belleza arquitectónica que es un 
recurso imprescindible de su día a día.

ESPACIOS EN BLANCO. Un espacio por catalogar: el 
Patrimonio Industrial de la Sierra de Albarracín, vinculado 
a los recursos forestales.

Al iniciar la presentación del tema señalaremos que aunque 
en el título se nombran “las serrerías de Albarracín” en 
plural, nos centraremos en una industria en concreto, 
que es con la que iniciamos la investigación. Se trata de la 
empresa Maderas Martínez, S.A. en sus dos factorías. En 
total cuatro  empresas son protagonistas de una historia 
paralela pero será la empresa Maderas Martínez donde 
centraremos la presentación que nos ocupa.

LA POÉTICA DE LOS ESPACIOS EN DESUSO

El interés por la arquitectura industrial en desuso se ha 
convertido en una tendencia contemporánea  vinculada 
a la conservación del patrimonio. Edificios históricos 
como Les Halles de París (Víctor Baltard, 1852-1870) 
que fueron demolidos entre 1971 y 1973 son algunos 
de los ejemplos claves de las intervenciones irracionales. 
Algunas de estas intervenciones sucesivas han llevado 
a una reacción en favor del proteccionismo de estas 
construcciones, que son de interés por la sinceridad 
de sus estructuras y materiales. Se promueven 
estudios, inventarios y catalogación de estos conjuntos 
principalmente para que no caigan en el olvido y, en 
algunos casos, los estudios de arquitectura colaboran 
con estudiantes para generar nuevas propuestas de uso 
para el desuso.  

No es un tema nuevo. La relación que se establece entre 
los espacios industriales en desuso y su reactivación 
para adaptarlos a nuevas funciones busca parte de su 
esencia y, en muchos casos, se dirigen a la actividad 
cultural. Ejemplos conocidos como El Matadero o La 

2/ Maderas Martínez, S.A. Interior del taller de las persianas.
 Original en color de Julia Fernández, 2016.

1/ MADERAS MARTINEZ S.A. Tfno.13 Fachada lateral con nombre de la empresa.
 Original en color de Julia Fernández, 2016.
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sobre cómo lograr que sean sostenibles socialmente y, 
para ello, es imprescindible su reutilización. Pero, además, 
debe tratarse con cierta delicadeza la compatibilidad 
de sus tipologías a preservar, sin arruinar ni eliminar la 
memoria, gracias a una adaptación a nuevos usos con 
actuaciones rigurosas y bien documentadas. Por lo general, 
será la actividad cultural la que ocupe mayoritariamente 
estos espacios. El arte contemporáneo, la generación de 
contrastes entre la obra clásica y la contemporaneidad 
está muy estructurada y aportan un buen maridaje tanto 
para Museos como para Centros culturales. Ofrecen para 
las nuevas instalaciones:

- Amplios espacios; naves con estructuras vistas; espacios 
diáfanos; luces cenitales; estética brutalista; materiales 
característicos de una época...y la marca de la industria 
en sí misma.

Pero a la hora de intervenir en estos espacios industriales, 
los que quedan a cielo abierto y los que son parte de 
la arquitectura que los define como industria, cabría 
reflexionar sobre lo que se pretende cuando hablamos 
de conservación. Tal vez es ahí donde las actuaciones 

pueden variar en forma y proceso. No siempre se 
busca preservarlas como testimonio de una época o 
como fuente de estudio sobre tecnología y desarrollo 
económico, organización social y estilos de construcción; 
en ocasiones, se definen en el propio edificio como 
testigos de una estética de una época concreta con 
gustos constructivos bien definidos. También intervenir 
pude ser una excusa para una reactivación urbana con 
importantes inversiones en proyectos culturales. Y 
de todo ello, surge una especulación y una discusión 
sobre el tema de RESTAURACIÓN/REHABILITACIÓN y 
de la CONSERVACIÓN. Me refiero a estos conceptos 
porque conservar las fachadas y crear una arquitectura 
nueva en el interior no es lo que entendemos por 
conservación del Patrimonio Industrial. La dificultad de 
lograr que los espacios acojan a nuevas actividades es 
realmente el reto necesario y prioritario. Al intervenir de 
forma radical se pierden partes de las edificaciones que 
guardan datos históricos, se aplican materiales nuevos y 
texturas diferentes e incluso se irrumpe en el orden del 
urbanismo circundante con añadiduras de módulos que 
son innecesarios. Estas intervenciones, que “rompen” el 
trazado urbanístico de la ciudad con volumetrías ajenas 5/  Maderas Martínez, S.A. Aserradero. Nave principal.

 Original en color de Julia Fernández, 2016.

3/ Maderas Martínez, S.A. Vista aérea de la serrería. 

4/ Maderas Martínez, S.A. Antiguo taller de la tarima. Vista exterior.
 Original en color de Julia Fernández, 2016.
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entrañas, revisar algunas imágenes, porque en ambos 
casos encontramos la versión más fidedigna de lo que 
podría formar parte un olvido inmerecido. Como señala 
Henri Bergson:

Ahí está mi memoria, que inserta algo de ese pasado en 
este presente. Mi estado del alma, al avanzar en la ruta 
del tiempo, crece continuamente con la duración que 

recoge; por decirlo así, hace bola de nieve consigo mismo.6

La memoria es un recurso de aprendizaje necesario. 
Recordar es dejar a un lado la palabra “olvido” para 
un espacio no palpable que nos guía entre los datos 
recogidos (e interpretados) para construir aquello que 
un día fue. Ese “aquello” que renace al modificar su 
función primigenia. 

Nuestra apuesta nos lleva a analizar estos espacios desde 
una visión poética, la que desde el arte podemos apreciar 
como un mundo inerte que vuelve a resurgir, en esta 
nuestra toma de conciencia. Las propuestas artísticas 
nunca van a buscar un rendimiento económico sino una 
serie de sensaciones, el silencio que conmueve en un 
espacio donde habita una soledad que nada tiene que ver 
con los días donde un deambular constante de hombres 
y máquinas, de una arqueología industrial que se va 
instalando entre las máquinas dormidas y los restos de un 
naufragio que nos ha permitido documentar un tiempo 
muy diferente a los días de ruidosa actividad y movimientos 
continuos; donde dibujaríamos los recorridos constantes 
en un mapa de los pasos si hubiéramos  impregnado de 
color las suelas de las botas de trabajo, las ruedas de los 
tractores, de los camiones a su llegada a las naves. Un 
plano donde los trazados fueran visibles como las líneas 
del metro en un mapa impreso.

El simbolismo llena la arquitectura de los espacios 
industriales porque son referentes de una época. 
Buscamos en esta reflexión una nueva utilidad del espacio 
que duerme. La transmutación de espacios y tiempos, 
de personas, de sonidos/ruidos...  Ahora el silencio me 
resulta extraño. No percibir la calidad de los aromas que 
dejaba la madera; no sólo en el aire, también en la ropa 
de los trabajadores. Todo son una serie de secuencias 
con las que intentamos reconstruir nuestro mundo.

Gracias a la fotografía podemos obtener instantáneas que 
nos facilitan la ubicación en los espacios a los que referirnos 
y sobre los que reflexionamos en un ejercicio de mediación 
entre lo conocido y lo compartido. Las fotografías aéreas, 
paisajísticas, de edificios, de las gentes... Nos facilitan 
información sobre la construcción de la memoria. Como 

señala Ignasi de Solá Morales7 “nuestra mirada ha sido 
construida y nuestra imaginación prefigurada a través de 
la fotografía”. Utiliza el concepto francés “terrain vague” 
y esa relación de ausencia de uso le lleva a interpretarlo 
con un sentido expectante atendiendo al potencial ya 
que, como espacios evocadores, los espacios vacíos de 
las ciudades aportan una percepción diferente de las 
ciudades, “vacío, por tanto, como ausencia, pero también 
como promesa, como encuentro, como espacio de lo 
posible, expectación”.8

Estos espacios aparentemente olvidados, donde 
prevalece la memoria del pasado sobre el presente 
que les delimita, el sentido de su extraña existencia 
dentro de un organigrama urbano, de la geografía de lo 
improductivo donde lo cotidiano se distancia mucho de 
aquello que albergó espacios con una fuerte actividad 
industrial diaria.

El desuso nos lleva en dirección hacia el olvido. Fue 
el filósofo alemán Ebbinghaus9 (1885) quien estudió 
de forma sistemática la pérdida de información en la 
memoria. Es sobrecogedor observar que nos fallan los 
datos y que el esfuerzo por traer al presente una parte 
de nuestro tiempo pasado es complicado. Todo es 
efecto del paso del tiempo. La memoria se debilita y se 
reemplaza por nuevos aprendizajes.

La información se debilita, lleva a sentir la culpabilidad por 
no haber recogido más documentación; un naufragio que 
va a la deriva por el desuso y el tiempo... Desaparecen “las 
cosas”,  lentamente, como en un alejamiento de la realidad. 

¿CUÁL HA SIDO LA REALIDAD CON LA QUE NOS 
HEMOS ENCONTRADO?

Algunas dificultades nos llevan a concebir una 
metodología de trabajo que nos permita desarrollar 
este empeño por recuperar la memoria, transmitirla 
y recopilar datos para reconstruir el patrimonio. 
Entre algunas de las cuestiones planteadas al iniciar la 
investigación encontramos dificultades al:

• Buscar en el recuerdo para reavivar la luz que se apaga con 
cada día que pasa. Los recuerdos están en las fotografías y 
muchas no están a nuestro alcance todavía.

• Recordar no siempre permite resucitar lo vivido. 
• No encontrar las claves, ni las pistas para recuperar la memoria 

de todos los momentos que vivimos entre castillos de madera 
y montañas de serrín.  

• Activar mecanismos que contribuyan a recuperar los recuerdos. 
• La realidad es compleja y dejaba de lado todo aquello que 

se perdía. No valorar los recursos vividos, con la antelación 

al paisaje que define ciertos entornos,  la pérdida de  
detalles tales como letreros de comercios y anuncios 
publicitarios en cerámica de los años cuarenta (por 
ejemplo, “Nitrato de Chile”).

En cualquier caso, y para adentrarnos en el tema concreto 
de esta intervención, es necesario que se generen iniciativas 
públicas, voluntad política y, con todo ello, promover la 
renovación urbana donde las estructuras existentes no 
lleguen a languidecer, donde las zonas que se intervenga 
generen nuevos retos e intereses en la población.

ESPACIOS EN DESUSO PARA EL ARTE, LA 
ARQUITECTURA Y EL CINE

Durante el desarrollo de esta investigación hemos 
podido indagar en otras disciplinas donde el desuso está 
ocupando un lugar destacado. Además de los polémicos 
ejemplos, donde la población se posiciona con ímpetu 
en defensa de su patrimonio como ha sucedido con el 
edificio de la fundición Zaragozana Averly, que ha perdido 
en esta batalla buena parte de su contenido. Se trataba 
de una fábrica familiar con siglo y medio de historia 
que mantenía moldes históricos, el archivo de empresa 
y la maquinaria como elementos conformadores de la 
memoria cultural y laboral de Zaragoza.

A pesar de estar seleccionada entre los 100 elementos 
de Patrimonio Industrial de España por la asociación 
internacional TICCIH (The International Comitee for 
the Conservation of Industrial Heritage), que solicitó su 
protección integral como B.I.C. http://www.ticcih.es/
tag/fundicion-averly/, el gobierno de Aragón sólo ha 
protegido una parte: la vivienda, parte del jardín y la 
portada de acceso.  Lo que es la fábrica en sí ha quedado 
fuera. Junto a este ejemplo de posicionamiento social en 
defensa del patrimonio industrial, también se desarrollan 
eventos vinculados a esta temática como un proyecto 
desarrollado en el País Vasco, que traemos a colación. 
Se trata de la Asociación donostiarra M-etxea4 en la 
que profesores de la Escuela Superior de Arquitectura 
y estudiantes de esta especialidad analizan espacios 
abandonados. Desde 2007 investigan “el uso del espacio 
urbano de una forma proactiva como otra manera de 
repensar la arquitectura”. Han actuado en diversas 
ciudades del País Vasco y Asier Ochoa, arquitecto y 
miembro del colectivo, explica: “partimos siempre de 
la realidad arquitectónica manteniendo un enfoque 
práctico. Pensamos que nuestro laboratorio y lugar de 
actuación es el espacio habitado. Somos diseñadores 
y usuarios del espacio al mismo tiempo, por tanto 

tendemos a analizar y probar sobre el terreno las ideas que 
desarrollamos. Ya desde el origen, M-etxea partía de la 
realidad arquitectónica con un carácter eminentemente 
práctico. En los diversos talleres organizados desde la 
asociación, los participantes pueden aplicar sus vivencias 
y experiencia como usuarios de los edificios. De modo 
que son al mismo tiempo los que analizan y prueban las 
ideas que se desarrollan”.

El festival internacional de cine de Oviedo nos conduce por 
otros modos de comunicar las experiencias del espacio 
en desuso. Se trata de FICARQ (Festival Internacional de 
Cine y Arquitectura) que en su tercera edición de 2015, 
en la sección del concurso de micrometrajes, desarrolló la 
temática de “Espacios en desuso”. Las obras presentadas 
hacían hincapié en el patrimonio industrial y en los espacios 
abandonados donde volvían la vista atrás para actualizar la 
memoria de los lugares por medio de la superposición de 
imágenes, la activación de sonidos, que volvían a habitar 
estos espacios abandonados. En la mayor parte de ellos, 
las grandes naves, los elementos que se dispersan por el 
suelo, el interés de las ventanas, de la vegetación, de las 
manchas…5 estaban presentes y no permiten mantenerse 
ajeno a esas parcelas abandonadas donde nos indican 
lo que pudo ser y no llegó a materializarse o lo que un 
día tuvo sentido porque las personas estaban allí. Una 
parte humana sobrevuela el abandono y su desaparición 
conlleva el irremediable descuido.

LAS SERRERIAS DE ALBARRACIN.  
UN CASO CONCRETO EN EL MEDIO RURAL. 

Historias pasadas tras las ventanas rotas y algunas 
paredes agrietadas vuelven a tener una presencia 
sensible al tomar como punto de partida los espacios 
industriales por los que pasé buena parte de mi vida. 
De aquellos ruidosos momentos, del penetrante sonar 
de las sirenas... hemos pasado a los silencios eternos; 
de enormes puertas cerradas y naves deshabitadas; 
de naturaleza que se apodera de la tierra y la tierra se 
convierte en un lugar donde crece la maleza. En este 
espacio en desuso, mi observatorio, surgió la necesidad 
de revisión de los espacios, que vistos desde fuera, 
ajenos a la verdadera naturaleza de una historia de 
cohabitación, se fueron transformando en los espacios 
en blanco que se reivindican desde la poética que el arte 
imprime en las cosas. Son una superficie sobre la que (re)
escribir esta parte del relato que no nos es indiferente; 
la que nos conmueve y sobre la que cualquier tiempo 
invertido supone una apuesta por recuperar la parte de 
la memoria común. Esta revisión conlleva escarbar en las 
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suficiente, dificulta el estudio de este tema. Con nosotros, siento, 
también se perderán los restos de este naufragio “conocido”, que 
es parte de nuestra familia; de nuestros orígenes. 

Para concluir, al igual que sucede con los edificios 
construidos, la memoria se deteriora por el desuso. No 
es difícil encontrar ejemplos en las ciudades, en el medio 
rural, en los polígonos industriales, en las urbanizaciones 
inacabadas. Después de la crisis, del cambio generacional 
también, hay esqueletos en casi todos los lugares donde 
la nube explotó. Espacios transformados en terrenos 
vacíos de reflexión, para la reflexión, para avanzar y 
retroceder en un tiempo que fue y es distinto para 
cada uno de nosotros. Espacios que se reconvierten en 
otros adaptados a nuevas funciones y son lugares muy 
próximos a la actividad artística. 

Los esqueletos abandonados, inertes como ensoñaciones 
de ciudades muertas. Algunos de ellos quedaron 
en estructuras de vacío humano, que nunca fueron 
habitadas por nadie. Cuerpos vacíos y espacios poéticos 
de la desolación.

En el complejo mapa que se ha ido construyendo en 
diversos lugares se han dejado una serie de puntos 
conformados por infraestructuras abandonadas a su 
suerte; perdidas por las intervenciones injustificadas 
que olvidaron lo que un día fueron y las dejaron sin 
identidad, sin memoria, sin un proyecto necesario en 
el que prevalezca un sentido lógico que justifique los 
modos de hacer, al instalar sobre ellas las nuevas huellas 
que ocupan lugares símbolo de desarrollo, de vida, de 
actividad empresarial; una fuente de recursos laborales 
que hoy duermen un sueño sin retorno si las políticas 
autonómicas no se implican para dotarlos de una nueva 
funcionalidad que dé sentido a la rehabilitación.
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Inmersos en el siglo XXI, un tiempo en el que los avances 
tecnológicos se dan a un ritmo que supera la capacidad 
de asimilación del ser humano, puede resultar muy 
tentador adivinar un tono nostálgico cuando se alude 
al savoir faire –es decir, al saber hacer, al oficio– en el 
ámbito artístico. Postura, por otra parte, relativamente 
lógica si tenemos en cuenta que el savoir faire se asocia 
a conceptos tales como conocimiento, experiencia, 
pericia, destreza, habilidad, etc., y son innumerables los 
casos de creadores que han alcanzado un peso relevante 
en el ámbito indicado sin atesorar tales “virtudes” (o, al 
menos, hacerlas visibles en sus producciones). Como 
anotábamos, el listado de ejemplos sería muy extenso, 
pero bastará con fijarse en una galería de arte de 
prestigio internacional, la londinense Lisson Gallery, para 
comprobar cómo entre sus artistas –todos ellos de gran 
prestigio, léase Buren, Cragg, de la Cruz, Deacon, Herrera, 
Oursler, Weiwei, etc.– apenas tiene sentido hablar de 
destrezas y habilidades técnicas1. Obviamente, ello 
no responde solo al espíritu de los tiempos (Zeitgeist), 
toda vez que ha pasado un siglo desde que Duchamp 
revolucionase la creación plástica con el ready made y 
el arte conceptual esté más que asumido (otro debate 
sería reflexionar acerca de qué tipo de arte domina el 
mercado, algo que fácilmente se intuye con la nómina 
citada, pero dicha cuestión no tiene cabida en este texto). 

¿Significa todo lo apuntado hasta aquí que cualquier 
atisbo de dominio técnico ha quedado postergado u 
abandonado en el arte contemporáneo? La respuesta es 
un no rotundo, dado que en la actualidad la apertura de 
estilos y lenguajes en el arte es tan extensa como flexible. 
En este sentido, también existen creadores de éxito que 
evidencian un gran virtuosismo, si bien, en esta ocasión, 
nos centraremos en un marco más pequeño y concreto 
para dar algunas pistas. Solo en Aragón, Iris Lázaro o 
Georges Ward servirán para ilustrar dos ejemplos de 
artistas que trabajan con óleo o acrílico de una manera 
tan minuciosa como impactante2. En la misma comunidad 
autónoma Jaime Sanjuán exhibe una técnica no menos 
laboriosa si bien se sirve del iPad para confeccionar 
sus producciones, bien lejos –metodológicamente 
hablando–, del virtuosismo que el vasco Kepa Garraza 
exhibe en sus carboncillos de temática transgresora.

Con este breve listado no hemos pretendido equilibrar 
posturas o fuerzas ni reivindicar ninguna tendencia sobre 
otra, simplemente testimoniar que, siendo aceptable 
cualquier postura o planteamiento, en el selecto grupo 
de los artistas altamente cotizados sí que parecen 
imponerse ciertas corrientes. Un hecho innegable que 
abre la puerta a un debate de otro calado: ¿qué es 
“saber hacer” en el arte actual? ¿Sería más oportuno 
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pertenecer los artistas. De este modo, es innegable que 
en el ámbito cultural seguirán surgiendo dalís, kahlos, 
barcelós, shermans, etc., que alcanzarán el éxito y la fama 
individual, pero ello no frenará la creciente precariedad 
e inestabilidad de un colectivo que, regodeándose en un 
gran tecnicismo y/o autorretratándose profusamente, 
seguirá formando parte de un grupo mucho más 
amplio, es decir, una sociedad que, a día de hoy, está 
inmersa en la crisis descrita (y en ella el altruismo, 
por desgracia,  también corre el riesgo de caer en 
desuso y desaparecer). Tal situación, resumible en la 
expresión “sálvese quien pueda”, se ha visto favorecida 
o fomentada mediante el plan epistemológico, cultural 
y educativo que conlleva la ideología desideoligizada 
impuesta por el capitalismo actual (Garcés, 2016). Qué 
duda cabe de que no todos los artistas mantienen unas 
posturas como las descritas, pues existen creadores 
comprometidos que se rebelan contra el sistema-mundo 
y el propio sistema del arte, optando por denunciar 
mediante sus trabajos todo aquello que consideran 
injusto o criticable. La nómina de representantes es, por 
suerte, muy amplia, si bien, desgraciadamente, la suma 
de todos sus esfuerzos apenas tiene repercusión. Es 
más, sus discursos muchas veces quedan neutralizados 
por un exceso de estetización (Delgado, 2013) y en otras 
ocasiones se produce una especie de perversión en sus 
mensajes, toda vez que puede resultar indigno hablar 
por otros y pecar de cierta incongruencia narcisista al 
hacer la revolución bajo el paraguas de una protección 
asegurada (De la Nuez, 2010). ¿Indica ello que estamos 
ante el fracaso del arte “comprometido”, tal y como 
afirman diferentes voces? Nos guste o no, lo cierto es que 
también cabría hablar de cierta decepción, toda vez que, 
si los movimientos o ismos revolucionarios más lejanos 
en el tiempo quedaron neutralizados por el formol de la 
fama (futurismo, dadaísmo, surrealismo…), otros, mucho 
más recientes, no han dejado de ser un brindis al sol más 
o menos provocador pero incapaces de trascender e 
ir más allá del propio arte. Sin ir más lejos, aunque se 
hayan superado los muros o paredes del denominado 
“cubo blanco”, la imbricación entre el arte activista y la 
lucha urbana, por poner un ejemplo,  no está exenta de 
desembocar en un elemento de promoción mercantil de 
las ciudades o zonas donde se da, de tal modo que el arte 
político de calle no pasa de ser un espejismo que oculta 
un dispositivo de desactivación del propio activismo 
político (Delgado, 2013). Con todo, no debe tirarse la 
toalla. Quizá vaya siendo hora de asumir, sin ir más lejos,  
que una asociación vecinal puede tener más poder de 
transformación en un entorno concreto que un grupo de 
artistas urbanos, no siendo ello algo negativo per se y sí la 
señal de aviso para comenzar a aceptar planteamientos 

que ya en su día defendieron artistas como Allan Kaprow, 
basados los mismos en la idea de que no hacer nada que 
tenga que ver con el arte puede ser algo verdaderamente 
“artístico” (Kaprow, 2007). Desde este tipo de enfoques 
quizá sea más fácil romper la especie de hechizo que 
las TIC han obrado en la gran mayoría de las personas 
(artistas incluidos), pues que todo el mundo pueda 
hacerse un selfie y retocar de infinitas maneras la imagen 
obtenida no significa que exista una democratización 
real de la cultura. Es más, quizá ese ensimismamiento 
narcisista y autocomplaciente sea el que más interese a 
quienes promueven una inteligencia pre y poshumana 
para la ciudadanía, dejándonos, a modo de señuelo, 
opinar y expresarnos libremente porque, fuera de las 
decisiones colectivas, lo que cada persona opine es, 
simple y llanamente, redundante (Garcés, 2016).

Poniendo el punto final con un ejemplo muy visual o 
gráfico, no deja de ser una broma de mal gusto –siendo 
comedidos en nuestras palabras– que resulte muy fácil 
localizar en internet una sección de “selfies antes de 
morir”, encontrando en ella fotografías (¿retocadas?) 
como la que muestra a un nadador, móvil en mano, 
antes de ser atacado por un gran tiburón.  Así las cosas, 
de nosotros depende seguir mirando a cámara con la 
mejor de nuestras sonrisas mientras el suelo en el que 
nos apoyamos se agrieta o empezar a reflexionar y, 
sobre todo, reaccionar. Bien pensado, no parece la mejor 
opción mover solo un dedo para que una imagen nos 
haga inmortales –eso sí, solo de forma virtual– al tiempo 
que nuestro día a día se hace más precario e inseguro.

hablar en términos de “saber hacérselo”? Expresión esta 
un tanto castiza, justo es reconocerlo, pero que ayuda a 
describir con precisión ese trabajo callado y subrepticio 
que suele proporcionar ventajosos atajos para alcanzar 
los objetivos o fines perseguidos (tanto en el campo 
artístico como en otros ámbitos, obviamente). Semejante 
cuestión, aun siendo muy compleja y escurridiza, no 
debe obviarse, si bien dentro del contexto en que nos 
hallamos la reconduciremos hacia la  enorme relevancia 
que hoy en día tienen, por encima del producto creado –
obras de arte, en este caso–, tanto la difusión del trabajo 
como la del propio autor (existiendo casos donde el 
orden varía y los resultados incluso “mejoran”). Un 
fenómeno, no obstante, que tampoco es novedoso si 
pensamos en Dalí o Warhol como mitos o figuras que 
supieron crearse a sí mismos manejando hábilmente 
los medios de comunicación y la autopromoción. Con 
todo, la gran diferencia entre otras épocas y la actual es 
que las TIC y las redes sociales prácticamente obligan a 
estar “presente” (visible) en la enorme y confusa valla 
publicitara que no dejar de ser internet. Un hecho que 
aparentemente debería haber ayudado a dar forma al 
ideal de democratización de la cultura –¿y al sueño de 
conseguir que cualquier persona pueda ser un artista, 
como Beuys (1995) reclamaba? –  pero que, a todas 
luces, no se ha traducido en una mayor culturización de 
la sociedad, más bien al contrario.

Llegados a este punto, daremos un giro en el discurso 
hasta ahora expuesto para reflexionar sobre las flaquezas 
o contrapartidas de esa varita mágica que en su momento 
pareció ser internet y el enorme potencial que, según su 
uso, puede aportar. En cualquier caso, no puede negarse 
que siempre ha habido voces críticas o escépticas ante 
las nuevas tecnologías (Molinuevo, 2004; Morozov, 2011), 
si bien, aún proviniendo de reconocidos expertos, suelen 
quedar aparcadas o silenciadas por el ensordecedor ruido 
(mediático) que define nuestra época e impide la reflexión 
serena. Un ruido o barahúnda del que, en mayor o menor 
medida, todos somos partícipes y al que damos forma, por 
ejemplo, expresándonos “libremente” en las redes sociales. 
Recurro al entrecomillado porque esa supuesta libertad 
quizá no sea otra cosa que un señuelo o una ilusión toda vez 
que la repercusión de millones de internautas es, a la postre, 
inocua. Una idea que la filósofa Marina Garcés (2016) 
corrobora al afirmar sin ambages que no es admisible que 
cada cual tenga su opinión y que todas sean a su vez válidas 
(y aquí cabría plantearse lo mismo ante la ingente cantidad 
de personas que se consideran “artistas” y  no cesan de 
generar obras o productos). La pensadora y académica 
sostiene que pensar no es tanto elucubrar como confiar en 
que el pensamiento, es decir, las palabras, –el arte, añadiría 

yo– pueden transformar la vida (Garcés, 2015). Una idea 
o creencia en la que se han sustentado las escuelas de 
pensamiento orientales y occidentales, pero que se ha visto 
debilitada y desplazada por la excesiva mercantilización 
que impera en la actualidad y que parece haberse erigido 
en única religión a seguir. Una situación que no ha evitado 
que estemos inmersos en una crisis económica con un 
fuerte impacto en gran parte de la sociedad y que alcanza, 
en palabras de Garcés, incluso a nuestras instituciones 
políticas y educativas. Así las cosas, todo ello tendría como 
esencia o núcleo la irrelevancia de la decisión colectiva y del 
razonamiento común (Garcés, 2015, 2016), reafirmando 
ello la inanidad apuntada de nuestras opiniones personales 
lanzadas al éter virtual o binario.  

Descrito el panorama de la actual crisis estructural, ¿qué 
relación o impacto genera ello en el campo artístico? 
Desde mi modesto entender, no estará de más recordar 
que en dicho ámbito sigue muy vigente el mito del genio 
individual, y en su fuero interno cualquier creador o 
creadora aspira a alcanzar un éxito que le haga despuntar 
y destacarse sobre el resto de artistas-competidores. Fin 
nada reprochable pero que homologa el ámbito artístico, 
caracterizado por una peculiar idiosincrasia (incluso 
espiritual), con otros campos donde alcanzar la cima o el 
estrellato es la gran meta a alcanzar independientemente 
de la “calidad” de los méritos o logros obtenidos 
(piénsese, por ejemplo, en obras menores que se 
convierten en best sellers del ámbito literario). Dicho de 
otra forma, nos hallamos en una esfera de conocimiento 
donde el individualismo es norma inherente y el 
fenómeno selfie bien puede simbolizar gráficamente el 
espíritu que subyace en todo ello. Lamentablemente, la 
autorreferencialidad se ha impuesto a la autorreflexión (y 
la viralidad a la veracidad), al tiempo que, como afirmaba 
Garcés, la gran crisis actual es la de la irrelevancia de la 
decisión colectiva y del razonamiento en común. Una 
situación que hace que la capacidad humana de razonar 
y de elaborar el sentido de nuestras ideas y formas de 
vida esté cada vez más sometida a la transformación 
de nuestra inteligencia en algo meramente productivo 
(Garcés, 2016). Una crisis, por lo tanto, que podría 
traducirse en cierto fracaso de la cultura, apropiándonos 
de un texto de J. A. Marina (2010). Un pensador que 
también plantea una inspiradora reflexión tomada del 
campo de la entomología para alertarnos de que, si bien 
los individuos egoístas quizá aventajen a los altruistas 
en el interior de los grupos, suelen ser los grupos 
altruistas quienes aventajan a los egoístas (Marina, 
2010). Cavilación que, dada por válida, tocaría de lleno 
en la línea de flotación del mundo del arte, pues a nadie 
se le escapa a qué grupo de los dos señalados suelen 
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Notas:

1 Es más, figuras que cabría situar en el top ten mundial 
del mercado del arte se jactan de no tocar una sola de 
sus piezas y delegar en equipos altamente cualificados, 
siendo un caso paradigmático la figura del estadouni-
dense Jeff Koons.

2 Con motivo de sus exposiciones en la capital aragonesa 
a finales de 2016 –en La Lonja y el Palacio Montemuzo, 
respectivamente–  la crítica especializada se explayaría 
en términos o expresiones como delectación, primorosa 
precisión, atención escrupulosa, exquisita minuciosidad, 
etc., lo cual, sin hacer juicios de valor, da idea del tipo de 
savoir faire aludido. 
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En el campo de las artes visuales, las interrelaciones y 
trasvases entre pintura y fotografía constituyen uno 
de los fenómenos más sorprendentes de los últimos 
tiempos. Estas prácticas artísticas han reintegrado el 
tema de la representación, la figuración, y la narración, 
especialmente desde el lado de la fotografía. En otro 
sentido, ciertos aspectos formales de la fotografía han 
suscitado el interés de los pintores. Para nuestro estudio, 
es, precisamente ese, el que hace que reflexionemos 
en torno a esos aspectos discursivos que han influido 
decisivamente en la práctica pictórica. La fotografía, 
desde este punto de vista, establece una serie de 
relaciones tangenciales con la pintura en tanto que, las 
formas y usos de su génesis representativa, es decir, de 
la literalidad de la imagen propia de la tecnicidad del 
aparato, son las cualidades que la pintura incorpora a sus 
maneras de hacer en la última recta de la modernidad.

Pues bien, este nuevo uso de las imágenes pictóricas, como 
acicate de un nuevo tiempo de la imagen, es el pertinente 
para explicar cierto tipo de pintura que se expresa en 
términos de mecanicidad, de tecnicidad y de antiestilo.

En este sentido, la pintura, en la estela de relaciones 
tangenciales y limítrofes a otros campos, comienza a 
desbordarse a sí misma creando un tipo de imaginario 

que se asienta sobre los sedimentos de la banalidad, de 
lo anodino y de lo indiferente, características comunes de 
cierta parte del programa conceptual del arte pop. Para 
desarrollar este discurso, centrado en la teoría que presento, 
se han seleccionado dos prácticas pictóricas de dos artistas 
a través de los cuales podemos explicar el desuso de la 
pintura tradicional, y la adopción de un nuevo uso de las 
formas de hacer, centrada en términos de mecanicidad, 
entendida ésta como una pintura de máquina. 

Por tanto, para el desarrollo de mi intervención, voy a 
aplicar esta teoría del uso de la mecanicidad en la pintura 
desde la obra de Sigmar Polke y Gerhard Richter plasmada 
en dos pasos bien diferenciados: en el primero, situaré 
la obra de Polke como una obra alejada de una práctica 
tradicional, centrada en una apariencia de máquina, con 
técnicas como la del bolígrafo o los sellos de caucho. En 
segundo lugar, voy a establecer esta relación de máquina 
con la obra de Richter, concretamente, con la obra de 
las fotopinturas de los años sesenta y, en un segundo 
momento, en la época de la abstracción de los años 
ochenta y noventa.

Así, en el caso de Sigmar Polke le sedujeron, desde un 
primer momento, los planteamientos del norteamericano 
Cy Twombly. Desde esta visión, le atrajo la comprensión 
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con la salvedad de que en la obra del alemán tiene 
como principal característica, la creación de fotografías 
con pintura, sin embargo, lo realiza con los materiales y 
rudimentos clásicos de ésta, una de las imposturas más 
clásicas en Richter. 

Una vez presentada la obra de las fotopinturas y 
entendidas desde el antiestilo, la mecanicidad y la 
tecnicidad del proceso, podemos analizar, también desde 
estos mismos planteamientos, la obra que corresponde 
al periodo de los Abstrakte bilder. Esta obra de nueva 
factura, traída al frente desde esos planteamientos 
mecánicos y técnicos de los años sesenta, consigue 
realizar una obra abstracta de gran poder visual. Aquí, 
lo importante es la propia huella de los aparatos en sus 
arrastres mecánicos y técnicos sobre el lienzo. 

Si como decimos se aprecia un claro deslizamiento 
hacia lo técnico y lo mecánico en las foto-pinturas, ese 
deslizamiento se radicaliza y se hace mucho más acusado 
en la manera de hacer. La obra abstracta persigue ese 
denominado campo de pruebas, en torno a lo pictórico 
y lo fotográfico, donde Richter parece materializar de 
forma más clara lo planteado décadas antes.

De este modo, y sin embargo, la huella de la propia pintura 
huye de lo artificioso y mentiroso de la historia de la 
pintura. Esta obra abstracta surge a partir de los paisajes 
en clave de reescritura romántica que el alemán pintase 
tiempo antes, donde comprende que la pintura, en tanto 
que materia, es otra cosa que la mostrada en la belleza 
de un paisaje. Esto es, Richter comienza a desarrollar 
una serie de estrategias que lo catapultan a una obra 
abstracta poderosa, relacionada con cierto misticismo.9 
Una obra que destaca por evitar los artificios y mostrarse 
solamente en los mismos términos de mecanicidad que 
las obras realizadas en la época anterior. 

Las pinturas abstractas son intervenidas a partir de 
material cultural como son las esponjas, cepillos, 
maderas, grandes llanas o espátulas de metacrilato 
de todos los tamaños a través de las cuales, desarrolla 
una obra pictórica que se aleja de lo convencional. La 
principal función de las grandes espátulas de metacrilato 
es la de tratar, disponer y mezclar los pigmentos sobre la 
superficie del cuadro de forma mecánica, alejada de la 
mano del pintor. 

El arte de máquina que desarrolla Richter en este tipo de 
obras deja ver, tanto la huella de los rudimentos, como 
el rastro de la pintura sobre el lienzo. Esta es la cuestión 
fundamental. No pinta, en el sentido tradicional del 

término, sino que dispone pintura igual que una máquina. 
El desuso del pincel tradicional convierte a estos otros 
dispositivos, en los rudimentos de nuevo orden por los 
cuales conseguir una obra mecánica y homogénea. 

Existe un alejamiento extremo en la renuncia de la 
pintura, entendida desde la historia del arte, para 
adentrarse en un discurso de pintura en tanto que 
pintura, a través del uso de esos nuevos procedimientos. 
La serie de abstractos se muestra como una suerte de 
pintura mecánica donde el resultado se asemeja al de un 
plotter mecánico, y en ningún caso, al artificio del pintor 
de cuadros. 

Desde este planteamiento, si en la obra de las fotopinturas 
Richter argumentaba que pintaba igual que una cámara de 
fotos,10 aquí, lo hace del mismo modo que una máquina 
industrial. En la industria, la tecnicidad, la mecanicidad 
y la eficiencia se imponen por encima de cualquier otro 
criterio, del mismo modo que en estas obras lo importante 
es relacionar la pintura con el rastro de su rudimento y no 
con el gesto del pintor. Richter trata de plasmar ese sentido 
mecánico, alejado de gestos, de empastes engañosos,11 
de artificios y trampantojos en la superficie del lienzo. Por 
consiguiente, presenta una obra de arte más pura, menos 
artificiosa y en un sentido de verdad que de no haber sido 
por este procedimiento, no tendría lugar. Así, las pinturas 
abstractas que analizamos tienen la apariencia de estar 
desprovistas de engaños y presentadas como verdaderas 
pinturas de futuro.12 La verdad, o la pintura de verdad no 
tiene que ver con una exactitud, abstracta y artificial, ni 
con un acto subjetivo de carácter intuitivo como señala 
Sánchez Meca. El concepto de verdad en esta obra tiene 
un sentido de revelación objetiva13, descubierta por el 
artista y por el espectador a través de la tecnicidad y la 
mecanicidad del índex.

Una vez expuestos los planteamientos de Polke y 
Richter, y para finalizar mi intervención, quiero reiterar 
una vez más el desuso o el abandono de una praxis 
tradicional, realizada a través de la mano del pintor, la 
cual se halla en total contraposición a un nuevo uso en 
la praxis, expresada a través de la idea de mecanicidad 
y tecnicidad del proceso pictórico. Esta nueva factura 
en las formas de hacer, supuso en las postrimerías de 
la modernidad, un halo de esperanza y optimismo para 
una práctica artística casi lapidada por la incipiente 
desmaterialización del objeto artístico.

alternativa del pop que éste representaba, frente a la 
versión oficial de los Warhol, Lichtenstein, Rauschenberg. 
Es decir, lo importante para Polke escribe Crow: “Era la 
alianza con ese populacho invisible que negaba todos los 
medios sancionados de la expresión artística.”1 De otro 
modo, Polke destruye cualquier aura que tuviera la pintura 
hasta ese momento. La radicalidad de su planteamiento no 
solo se refleja en un tipo de pintura determinado, sino en 
la adopción de una génesis anti-pictórica –y anti-artística-, 
basada en su referente más cercano, la fotografía. El 
desuso o abandono de una práctica tradicional se constata 
en la utilización fetichista a comienzos de los años sesenta 
del bolígrafo,2 los sellos de caucho y por último las pinturas 
infantiles sobre un soporte, en este caso, siempre papel, 
barato y sin enmarcar. 

Así, el carácter anti-artístico o anti-estilístico del autor 
es lo verdaderamente característico, no solo de su 
personalidad, sino de su obra. Desde este punto de 
vista, Polke se muestra como un verdadero insolente, en 
tanto que, su anti-sofisticación y rudimentariedad crean 
un deseo de socavación de la identidad artística. Polke, 
desde este análisis, encarna la personificación de una 
disposición a la renuncia, de la más mínima propaganda 
y refinamiento, al establecimiento de unas relaciones, 
con el poco respetable anonimato de los no cualificados 
e indeseables de la sociedad.3 Desde esta perspectiva, 
la predisposición era insólita, puesto que ningún artista 
americano, ni siquiera Twombly había demostrado hasta 
ese momento semejante desdén. Polke se adueñó de 
las retículas de puntos como explica Thistlewood,4 en 
el sentido de Lichtenstein, pero con la particularidad 
de aparecer como puntos de la tipografía industrial 
ampliados. En esta estrategia mezcló tanto a Warhol 
como a Lichtenstein, creando una obra que combinaba la 
mecanicidad del proceso industrial, y la rudimentariedad 
de la mano del pintor según señala Yoldi.5 Esta es la clave, 
esta es la circunstancia que sitúa a Polke como uno de 
los paradigmas de nuestro estudio, donde el desuso de 
la pintura tradicional se contempla en la radicalidad de 
unos procesos alternativos, que actúan como un gran 
campo de pruebas en la época de la desmaterialización 
del objeto artístico.

Asimismo, el carácter esquivo del artista, su 
inestabilidad de estilo intencionado, y la naturaleza 
frecuentemente burlesca de sus creaciones,6 lo acercan 
irremediablemente al estatus duchampiano. En ello, 
Polke pertenece a esa generación de artistas nacidos 
durante la guerra o poco antes de ella que, a uno o a otro 
lado de Alemania, se desarrollaron en la década de los 
cincuenta y se materializaron en los años sesenta. Polke 

junto a Richter7, encarna la primera generación de los 
denominados neo expresionistas alemanes.

Asimismo, Polke, al igual que Johns o Ruscha, resucita el 
deseo duchampiano de volver un ojo crítico hacia el arte 
mismo, situándose como un espectador privilegiado de 
los acontecimientos, eso sí, fuera del escenario.8 En ello, 
Polke tiene como gran logro el romper con las pesadas 
cadenas de la tradición pictórica. Por consiguiente, 
asume un diálogo que pinta en comunicación con 
diversos aspectos de la cultura, y no únicamente con la 
propia cultura, sino trasladando al medio más allá de sus 
anteriores fronteras. 

En segundo lugar, y una vez expuesta la obra de Polke, 
la obra de Gerhard Richter emerge con un discurso 
radicalmente opuesto a la tradición pictórica anterior. La 
obra de Richter, concretamente la que tiene que ver con 
las fotopinturas, incide en la exigencia de pintar como 
una cámara de fotos. Es decir, de crear fotografías con 
pintura, esa es su intención. Esta obsesión, determina 
un tipo de imagen que, aun prescindiendo de un 
modelo cercano, tiene su interpretación en códigos 
fotográficos. Sus formas de hacer no radican en una 
concepción tradicional en códigos pictóricos, sino que, 
por el contrario, están sustentadas en términos de 
mecanicidad, tecnicidad y antiestilo. Richter esconde la 
mano del pintor para mostrar la huella del aparato. Sus 
barridos intencionados y programáticos, expresan esa 
última intención de querer hacer una foto con pintura. 
Desterrando de su praxis los empastes, las pinceladas 
o cualquier recuerdo a una convencionalidad anterior. 
Richter se adentra en un debate de lo fotográfico, en 
relación con la suplantación de lo pictórico. 

Este nuevo uso de la técnica abre un nuevo mundo de 
posibilidades amparado en conceptos extraídos de lo 
fotográfico como son los anteriormente señalados. La 
literalidad con la que Richter desarrolla su pintura encarna 
desde esta visión, el desuso de un oficio rudimentario 
aprendido, fundado en la visión y experiencia subjetiva del 
creador. Por el contrario, este nuevo enfoque se centra en 
el uso de un proceso mecánico y técnico llevado a cabo 
desde el antiestilo, no añadiendo nada al cuadro que 
no estuviese previamente en la foto. La banalidad de las 
temáticas, las escenas triviales y los no lugares, comunes a 
muchos espacios reconocibles en el imaginario colectivo, 
enfatizan ese carácter anodino, propio de la fotografía, 
que refuerza el proceso anti-pictórico con el desleimiento 
de la imagen pintada con los barridos programáticos. En 
Richter, al igual que sucede con Warhol, se deviene arte de 
la reproducción, invirtiendo la proposición benjaminiana, 
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“la ruina en desuso”

ALBERTO MARTÍNEZ
Universidad de Zaragoza

Artista multidisciplinar nacido en 
Teruel. La meta de mi trabajo creativo 
es crear una conexión entre el público 
y las historias surgidas a través del 
aprendizaje y la experiencia obtenidos 
en torno a temas como la transformación 
psicológica personal, la memoria y la 
identidad como conjunto de historias, o 
la ruina y el ciclo vital.

Otro de mis objetivos, y medio de 
trabajo, es la integración de las 
nuevas tecnologías con los medios de 
producción artística tradicional y los 
distintos espacios urbanos, rurales y 
otros no humanizados, así como los 
elementos propios de esos espacios.

Actualmente vivimos en una época de abundancia; 
abundancia en cuanto a estímulos, personas con las 
que relacionarnos, lugares a los que viajar, productos 
para consumir, recursos con los que interactuar, y un 
largo etcétera. Esta tremenda diversidad de elementos 
disponibles habitualmente termina por causar saturación, 
afectando en ocasiones de un modo considerable al 
funcionamiento de nuestra mente, configurando el 
modo de comportamiento de cada individuo, y en última 
instancia, de la sociedad en su conjunto.

Cuando hablamos de saturación, estamos hablando 
inevitablemente de “elementos sobrantes”, los cuales 
serán tratados -o descartados- para alcanzar un 
estado de descongestión, tan deseado por la calma y 
comodidad que supone para la mente humana dado que 
facilitan el funcionamiento de ciertas facultades propias 
de ésta, como la concentración o la toma de decisiones. 
Planteados el problema y la solución, tan sólo resta 
establecer el criterio a seguir para determinar qué es “lo 
que sobra”, y qué es aquello que se mantiene. 

A menudo tiende a considerarse que el problema viene 
de la abundancia, pues hasta hay quien señala que 
somos “demasiados humanos sobre el planeta”. Sin 
embargo, es la percepción humana la que crea o percibe 

el problema, en lugar de ver distintos elementos con los 
que interactuar, pues esto modifica a menudo en gran 
medida nuestro rango de acción y movimiento si se 
prioriza el alcance del equilibrio sobre la consecución de 
nuestras metas y deseos individuales.

Para una gran parte de la sociedad actual, partidaria de un 
modo de vida basado en el consumo capitalista y lo que 
esto conlleva, el criterio parece muy claro; todo aquello 
que suponga un esfuerzo excesivo, un sacrificio de la 
comodidad y la seguridad, o un obstáculo para alcanzar 
la satisfacción instantánea de las voluntades, “sobra”. 
Otra forma, quizá más antigua, de designar aquello que 
resulta prescindible por su aparente carencia de valor 
práctico o económico, es mediante el término “Ruina”, 
el cual a través de una serie de frases forma parte de 
nuestro vocabulario habitual.

Pero este criterio no se atribuye sólo a objetos, pues su 
uso se extiende a todo tipo de elementos propios de la 
humanidad y su entorno; lugares que, por su posición 
geográfica, alejada de los servicios básicos, o por su 
escasez de recursos económicamente rentables han 
quedado despoblados, personas que no resultan aptas 
para el modo de vida tan rápido y que las sociedades 
urbanas han asumido, historias que por falta de 
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atención han caído en el olvido junto a su riqueza para el 
aprendizaje, etc.

Esta clasificación de cuanto existe en la sociedad y su 
aptitud o inaptitud para continuar en esta, ha ido dando 
lugar con el largo paso de los años a la situación en la 
que nos encontramos actualmente; miles de familias e 
individuos que debido a la exigencia económica del modo 
de vida propuesto en la sociedad han ido perdiendo su 
capacidad adquisitiva, e incluso su hogar, aparición de 
zonas en las ciudades donde la concentración de personas 
pobres o con pocas posibilidades económicas ha crecido 
exponencialmente, disminución del número de plazas en 
distintos sectores de la industria así como de los servicios 
públicos de necesidad, en oposición a la creciente 
cantidad de personas en situación de desempleo pese a 
una adecuada formación académica, lugares en desuso 
dentro y fuera de las ciudades, que por su abandono 
no suponen beneficio alguno, llegando en ocasiones a 
suponer únicamente un gasto sin beneficios, etc.

Resulta obvio que vivimos en la cultura del “usar y 

tirar”, donde todo parece tener una fecha de caducidad 
preestablecida, especialmente a raíz del desarrollo de la 
conocida obsolescencia programada1; a menudo sucede 
con los objetos que presentan algún desperfecto, que 
resulta más económico el pagar por un producto nuevo que 
tratar de reparar el anterior. La comodidad y velocidad que 
esto conlleva no pasan desapercibidas a la mente humana, 
y en un momento donde cualidades como la empatía o la 
interacción social profunda quedan a menudo en segundo 
plano, se convierte en habitual la extrapolación de ese 
comportamiento consumista a los aspectos más esenciales 
de la vida, derivando en un desequilibro del individuo y de 
la especie a distintos niveles.

Afortunadamente, ni todo el mundo se guía por la 
rentabilidad económica, tan popular hoy en día, ni los 
que lo hacen lo hacen todo el tiempo. Una palabra 
igualmente popular actualmente es el término “reciclaje”, 
el cual designa la acción de volver a poner en marcha el 
ciclo útil de un elemento, ya sea mediante la reparación 
o mediante la utilización de éste con un fin distinto para 
el cual todavía resulte funcional. Cuando esta práctica se 

2/  Fotografía de mi abuelo, uno de los principales referentes y motivadores de mi trabajo

3/ Fotografía de la fachada de una casa rural abandonada a las afueras de Sarrión.

1/ Fotografía de una de las casonas abandonadas junto al Río Guadalaviar.
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búsqueda de refugio en las muchas distracciones que 
pueden ofrecer los medios de telecomunicación, las 
herramientas de ocio en casa o el abandono del lugar en 
sí, sino el intento de crear a partir de lo anterior, ya que 
a menudo la belleza o la fealdad, así como la utilidad e 
inutilidad de algo residen en la percepción humana.

En mi caso, la respuesta a estas afirmaciones comenzó 
con una acción, el recorrido de todo el espacio posible, 
sin un destino fijo y con una actitud receptiva ante 
cualquier posible descubrimiento, pues como dijo el 
arquitecto Francesco Careri sobre el acto de caminar, “a 
partir de este simple acto se han desarrollado las más 
importantes relaciones que el hombre ha establecido 
con el territorio”2. Uno de los descubrimientos más 

relevantes para mí fue el de las casas abandonadas junto 
al río Guadalaviar. A raíz de ese encuentro -un punto de 
gran valor estético y conceptual para mí- la respuesta 
pasó a convertirse en una voluntad de profundizar en 
la historia y demás detalles del lugar y sus elementos, 
para crear una serie de trabajos artísticos con los cuales 
atraer la atención del público hacia la existencia de esa 
zona y su valor a distintos niveles; lugar de relajación 
y conexión con el entorno rural, zona de intervención 
artística, posible área de aprendizaje, etc.

La realización de las primeras piezas, una vez llevado 
a cabo un amplio registro de fotografía, video y audio 
del lugar y sus escasos habitantes, derivó en la voluntad 
de continuar trabajando con la ruina como eje central, 

convierte en filosofía de vida, desaparece la concepción 
de la ruina como algo acabado, descartable, y da lugar a 
un elemento con multitud de posibilidades.

Viendo la situación actual del planeta y de sus distintas 
áreas, con las necesidades y excesos que presenta 
cada una, este cambio de la percepción de las cosas 
es el resultado inevitable de la voluntad de suplir las 
necesidades vitales y poseer recursos para continuar con 
mi labor de creación artística, disfrutando de lo que el 
planeta y los habitantes pueden ofrecer. Mis esfuerzos 
se centran en atraer la atención de la gente sobre 
aquellos elementos propios del lugar que actúa como 
entorno habitual, que por su carácter cotidiano pasan 
desapercibidos junto a sus múltiples posibles beneficios.

Con esta voluntad como motor, tomo la iniciativa en 
2012 de recorrer la ciudad de Teruel y su entorno rural, 
concibiendo el espacio y la acción del paseo como un 
elemento de disfrute, tan atractivo como lo podrían ser 
cualquier producto o servicio de ocio de pago. A raíz 
de estos paseos por el territorio voy descubriendo la 
existencia de lugares recónditos, poco frecuentados y 
en los que se puede encontrar alguna antigua casita que 
aún conserva su estructura en pie, donde en ocasiones 
incluso restan objetos que han sobrevivido al paso del 
tiempo.  Las historias que estos lugares narran, tan llenas 
de agujeros como un tejido atacado por polillas, no son 
sino reinterpretaciones que la mente realiza a través de 
la deducción y la creatividad, constituyendo un curioso 
ejemplo de cómo la mente es capaz de reciclar todo tipo 
de elementos, físicos o conceptuales.

Es la estética del lugar, y de las edificaciones, comparables 
al aspecto de un humano envejecido, abandonado por su 
ineficacia y condenado a sucumbir en soledad al paso del 
tiempo, lo que me impacta tanto como para tratar de dar a 
conocer la existencia de estas a otras personas del entorno 
cercano. Por supuesto también influye multiplicidad de 
significancias -y por lo tanto historias- que presentan esas 
zonas, así como la amplia cantidad de posibilidades de 
repoblación que presentan, dada su situación geográfica 
y los recursos naturales que allí abundan, con actividades 
como la creación artística, la enseñanza o la agricultura 
como posibles usos para el lugar.

Es durante el periodo de investigación de la historia 
de esos lugares y de los escasos ancianos que aún 
permanecen allí cuando comienzo a desarrollar la 
visión de la situación social globalizada que describo al 
principio de este texto; al acudir en busca de información 
de archivo histórico o catastral sobre un grupo de casas 

situadas junto al Río Guadalaviar, a unos dos kilómetros 
de la ciudad, descubro que no se conservan datos, ya sea 
de los propietarios o de los edificios, e incluso que quien 
me atiende desconoce el lugar del que hablo. 

Esto podría ser comprensible en una ciudad de gran 
tamaño como Madrid o Zaragoza, por poner ejemplos 
cercanos sin necesidad de acudir a otras titánicas, 
como Tokio o Nueva York, donde existen miles e 
incluso millones de casas, apartamentos, propiedades 
y sus correspondientes cambios de información 
administrativa, pero hablamos de Teruel, una ciudad 
cuya población apenas supera los treinta y cinco mil 
habitantes. Resulta alarmante en cierto modo el hecho 
de que un lugar tan pequeño y vinculado a las actividades 
rurales haya perdido gran parte de su herencia histórica 
en tan poco tiempo. Resulta también instructivo sobre la 
importancia que se le da al entorno y a su historia desde 
las instituciones administrativas.

Obviamente no todo lo antiguo cae en el olvido, a 
través del abandono, muestra de esto es la existencia 
de los museos, lugares destinados a la conservación 
y catalogación de los distintos componentes de un 
determinado tema, época o cultura. No deja de ser una 
manera de reciclar, pues mediante la exhibición de esos 
elementos ya en desuso se consigue instruir al público 
sobre su origen, significado y la cultura de la que derivan.

Pero ni hay suficientes museos para todo lo que está 
por caer en el abandono y el desuso, ni la exhibición en 
museos es una solución suficiente ante la actual situación 
tan compleja que nos toca vivir.

Aquí se hace necesario un cambio de mentalidad, 
acompañado por una actitud de reciclaje de todo 
elemento posible, ante la opción de aumentar la 
extensión de los vertederos con el paso de cada día. La 
creación artística supone una buena forma de acercarse 
a ese propósito, y de invitar a otras personas a tomarse 
la molestia de iniciar su propio acercamiento, pero no 
es suficiente. La apreciación de los elementos antiguos, 
ajados o marginados es un principio a partir del cual 
se irán desarrollando las líneas de acción a seguir, 
concebirlo como el fin u objetivo con el que contentarse 
difícilmente puede aportar algo más allá de un aumento 
de la sensibilidad ciudadana hacia dichos elementos, y a 
la creación cultural que derive de su apreciación.

Es por esto que ante frases como “está en ruinas” o “aquí 
no hay nada interesante”, la respuesta más acertada 
en este momento no es la resignación, seguida por la 

4/ Fotografía de una de las piezas de la intervención escultórica “Los abandonados”, en Teruel
5/ Fotografía de la intervención urbana “Querido desconocido”, realizada en Atenas.
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valiéndome de todo tipo de elementos en desuso, 
descartados o marginados, así como de las historias 
descubiertas a raíz de la interacción con personas en 
una similar tesitura, principalmente personas de la 
denominada tercera edad y exiliados de zonas en guerra, 
como los refugiados sirios.

A partir de ese momento, a lo largo del año 2016 durante 
mi larga estancia en Grecia, comienzo a desarrollar el 
proyecto “ERIPIA3. Continente sin Retorno”, una serie de 
intervenciones en el espacio público urbano de Teruel y 
Atenas que sirven como puente de conexión con distintos 
trabajos de creación editorial y audiovisual realizados a 
partir de historias centradas en esa temática. Cada pieza 
se sitúa en algún lugar poco frecuentado, o junto a un 
elemento del mobiliario público urbano que pueda pasar 
desapercibido o se encuentre en estado de deterioro por 
la falta de uso, y todas incluyen un código QR4 a través 
del cual se accede a la página web donde se pueden 
encontrar los diversos trabajos que he ido realizando en 
torno a dicha temática. 

Considero necesario destacar la importancia de este 
proyecto y la línea de trabajos que me ha generado, y 
que a través de la casualidad y el azar me ha ido poniendo 
en contacto con personas de distintas asociaciones de 
ámbito cultural y de protección del medio rural, como 
Agujama - la asociación para el desarrollo de la comarca 
Gúdar y Javalambre- que disponen de información acerca 
de miles de lugares de similar tipología a las casas con las 
que comienza mi trabajo sobre la ruina, y se muestran 
abiertas a la cooperación con proyectos de revitalización 
de las zonas y su historia.

Ahora, más que nunca, es necesaria una búsqueda del 
desarrollo sostenible en todos los ámbitos de la cultura 
humana. Centrándonos en el ámbito que en estas 
jornadas nos ocupa, la creación artística¸ cabe destacar 
la gran relevancia y cantidad de posibilidades que ofrece 
el trabajar con elementos en desuso o descartados, 
pues suponen un gasto económico casi nulo, y tan 
sólo requieren un módico esfuerzo físico o mental a 
la hora de integrarlos en el proceso creativo. Supone 
una alternativa bastante económica en comparación al 
uso de productos que se suelen vender en las tiendas 
de material artístico, y ayuda a reactivar esas zonas y 
elementos que permanecen inertes, esperando a que 
recaiga sobre ellas un mínimo de atención por parte de 
la ciudadanía o de las instituciones, y enriquece al mismo 
tiempo la parte conceptual de la obra, puesto que se 
nutre de todo aquello que supone y evocan este tipo de 
elementos en la imaginación del público.

Por suerte no todo es negatividad, ya que actualmente 
ha crecido notablemente la cantidad de eventos 
de creación artística en el medio rural en riesgo de 
despoblación, así como las ayudas y subvenciones a este 
tipo de actividades. Tal vez en cuestión de unos años, si 
la sociedad sigue por este camino de compromiso con 
aquello rechazado o descartado, el uso de la palabra 
ruina sirva para designar algo que más que haber 
finalizado su ciclo útil, presente otros muchos posibles 
ciclos por comenzar.

Bibliografía:

CARERI, Francesco, “WALKSCAPES, El andar como 
práctica estética”, Editorial. Gustavo Gili, 2002.

Notas:

1 Programación del fin de la vida útil de un producto, 
para que tras un período de tiempo calculado de ante-
mano por el fabricante o por la empresa durante la fase 
de diseño de dicho producto, este se vuelva obsoleto, no 
funcional, inútil o inservible.

2 CARERI, Francesco, “WALKSCAPES, El andar como prác-
tica estética”, Editorial. Gustavo Gili, 2002. Pág. 20.

3 Del griego moderno Ερείπια, traducido al español 
como “ruinas”.

4  Del inglés Quick Response Code, “Código de Respues-
ta Rápida”. Consiste en una imagen digital cuadrada con 
píxeles de gran tamaño, agrupados de distintas maneras 
para generar enlaces a contenido multimedia en línea, 
accesible mediante el escaneado con un Smartphone y 
una aplicación destinada a tal fin.

“fuera de juego.
la despoblación rural”

LETICIA BURILLO PINAC
Universidad de Zaragoza

Graduada en Diseño por la Escola d’Art I 
Superior de Disseny de Valencia y Máster 
en Diseño por la Scuola Politecnica 
de Milán, Leticia Burillo actualmente 
desarrolla su carrera docente en la 
Escuela de Arte de Zaragoza y finaliza el 
Grado en Bellas Artes en la ciudad Teruel 
(Universidad de Zaragoza). 

Ha participado en diferentes 
exposiciones colectivas, destacando 
entre ellas la muestra de «Pintores 
del Palacio del Quintanar 2015» en La 
Alhóndiga (Segovia); o la exposición «12 
Paisajes un lugar» de la Beca Paisaje 
Altea, en la Sala Gris de la Universidad 

Miguel Hernández (Elche). Asimismo, 
colabora activamente en el panorama 
artístico aragonés, es ponente en 
foros especializados y participa 
habitualmente en centros culturales 
donde se promueve la difusión y la 
práctica del arte. También posee obra 
en los fondos de la Fundació CaixaAltea 
y en la Real Academia de Historia y Arte 
de San Quirce de Segovia, así como 
publicaciones de diversa índole.

Como sucede en tantos rincones del medio rural 

español, en el municipio turolense de La Hoz de la Vieja 

podemos caminar directamente sobre los ecos y las 

huellas de nuestro pasado más reciente. Esta zona ha 

sido fuertemente devastada por la despoblación, uno 

de los problemas más acusados desde comienzos de los 

años setenta y que continúa extendiéndose sin tregua 
en la actualidad.

Según las cifras oficiales del fondo documental del 
INE (Instituto Nacional de Estadística) [1], el censo de 

población de la localidad de La Hoz de la Vieja en 1970 

era de 408 habitantes, cantidad que venía decreciendo 
desde los últimos sondeos de 1960 (644 habitantes). El 
número continúa irrefrenablemente en descenso, hasta 
los 82 habitantes del censo actual (conforme a la última 
revisión del Padrón municipal del 1 de enero de 2016), 
con 6,3 habitantes por kilómetro cuadrado en la comarca 
de las Cuencas Mineras, a la que pertenece el municipio. 

El cese de la actividad minera de la comarca en los años 

80, junto con el poco apoyo a la producción agrícola 
y ganadera de la zona, acabaron con los principales 
motores económicos de sus ya pocos habitantes. Con 

la promesa jamás cumplida de la apertura de un centro 

de estudios en la próxima localidad de Montalbán, las 
personas afortunadas con recursos para emigrar a las 
ciudades así lo hicieron. Los negocios locales de La 
Hoz de la Vieja poco a poco fueron desapareciendo y 

las viviendas del pueblo quedaron como segundas 
residencias o, en el peor de los casos, deshabitadas. Del 

mismo modo, las instalaciones públicas deportivas para 
el ocio sufrieron las consecuencias del olvido, que con 

el paso del tiempo fueron sustituidas por otros nuevos 
emplazamientos de uso generalmente vacacional, 
gracias, no obstante, a los fondos provenientes de 
diferentes subvenciones.

En la carretera que conecta este pequeño núcleo 
urbano con la ciudad de Zaragoza, hallamos un claro 
y fortuito ejemplo de la despoblación que sufren las 

En los territorios del desuso resuenan las voces del pasado, revelando la historia que alguna vez fue. La magia sucede cuando 
aquellas palabras se escuchan de nuevo, volviendo a ser, tan solo al encontrar evocado su recuerdo.
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a la Universidad Laboral de Zaragoza. Para fiestas 
recuerdo que se organizaban partidos de fútbol contra 
Muniesa, y los hacían en el Barranco (lo que ahora se 
denomina Barranco Salobre) aguas abajo del pueblo y 
que tiene una especie de pradera. Cuando se hizo este 
campo nuevo, la carretera que nos unió con Montalbán 
todavía no existía, cosa que se ha comentado muchas 
veces, porque si hubiera existido y a su vez hubiera 
estado abierto el instituto de Montalbán (que estaba 
edificado pero cerrado) muchos de los jóvenes que 
después emigraron y la mayoría acabaron de taxistas, 
hubieran ido a trabajar a las minas. De haber sido 
así, por ejemplo, aquellos jóvenes ahora serían unos 
jubilados, pero se habrían consolidado muchas familias. 
El campo creo que se haría sobre los años 80, como el de 
la foto, que están las porterías sin pintar. Eso nunca fue 
una era (más bien sería una zona de campo malo, que 
parte se aprovechó para echar enruna), que allanándola 
un poco se hizo un campo. La verdad que no lo recuerdo 
nítidamente. Eso sí, te puedo asegurar que en un área 
de las porterías hay una roca saliente que si te golpeas 
con ella te haces bastante daño. El campo, al estar 
alejado de la población, ya no se empleaba tanto como 
las eras que he comentado antes, y solo se utilizaba para 
fiestas o competiciones con otros pueblos invitados. Al 
llegar el año 1993, se dejó de usar al construirse la pista 
deportiva que hay debajo del Castillo, y ya la gente hacía 
competiciones de futbito. Últimamente un comprador 

de trigo y cebada lo empleaba para dejar allí su carga, 
antes de transportarla” (Juan Carlos Lahoz Pérez, asiduo 
veraneante de La Hoz de la Vieja).

El proyecto artístico surge para dar forma a un foto 
reportaje social, el cual intenta recopilar en una 

miniserie fotográfica toda la información visual y los 
datos históricos necesarios para dejar constancia de un 

pasado concreto. La inquietud de tratar un problema 

social cercano, como el del mundo rural, es el origen de 
la forma final del tema. Así, el conjunto de fotografías 
tomadas son el resultado de un cuidado proceso de 

selección y edición que, a través de la imagen, pretenden 
transmitir un relato que habla de despoblación rural, de 
memoria social y del paso del tiempo. 

Este trabajo también explora el arte desde la idea de 
compartir experiencias, fruto de relacionarse con el 
medio. Las mismas experiencias producidas por el 
transitar el entorno, enclavado en el medio rural que 

comprenden sus campos, sus caminos, sus calles e incluso 

su bar: el lugar donde las vivencias íntimas se convierten 
en colectivas, y donde un protagonista anónimo relata su 
recuerdo particular del campo de fútbol, devolviéndolo 
de nuevo al uso. Así, el resultado de dicha experiencia 
es el hallazgo del diálogo con sus vecinos, en un afán de 
comprender la historia de ese momento olvidado. Por 

ello este reportaje no es solo un registro documental ni 

zonas rurales aragonesas: se trata de un viejo campo 
de fútbol abandonado, símbolo de la cotidianeidad 
perdida, testigo del paso del tiempo, que desde finales 
de los años 70 servía de lugar de celebración para los 
encuentros deportivos más o menos significativos. Hoy 
es un campo donde la mala hierba, los escombros y el 

óxido han podido con todo ello, dejando un espacio 
vacío, pero abierto a la apropiación.

Sus vecinos cuentan que José María Sebastián, el herrero 
del pueblo de La Hoz en aquel periodo, proporcionó 

unas porterías a los muchachos para que celebraran los 
partidos amistosos con los municipios de la comarca. 
Éstos, con el paso del tiempo las pintaron y cuidaron, 
hasta que cada vez se hizo más difícil conseguir 
integrantes para los equipos. Las visitas del resto de 
equipos ya eran prácticamente inexistentes cuando 
el Ayuntamiento consiguió fondos suficientes para 
construir un polideportivo en el pueblo, que aunque ya 

no albergaría este tipo de eventos ligueros ni conservaría 
el mismo espíritu, serviría para poder disfrutar del ocio 
a los pocos habitantes y los veraneantes de la localidad.

“Esta foto debe estar tomada en verano, porque parte 
de los integrantes ya no vivían en el pueblo. Lo del 
campo de fútbol viene porque sobre el año 1978, más 
o menos, había mucha afición a jugar (siempre después 
de misa, ya se sabe que entonces era como un punto 
de reunión semanal). Se iba a jugar a una era que 
nosotros llamábamos la Era Larga, que estaba situada 
debajo de lo que ahora es el complejo deportivo  y las 
piscinas. Y allí, con cuatro palos, sin largueros ni nada, 
pasábamos la mañana corriendo entre las piedras. En 
aquel tiempo, la juventud masculina del pueblo era de 
unas 30 personas, que por la tarde de los domingos unos 
bajaban a la discoteca de Muniesa y los más mayores a 
la de Lécera. Sin embargo, la joven población femenina 
era prácticamente inexistente, puesto que cuando 
acababan la EGB la mayoría de chicas iban a estudiar 

1/ El ‘dream team’ del Rayo de la Hoz, finales de los 70. Autoría anónima.

2/ Fuera de juego I. Leticia Burillo, 2015.
3/Fuera de juego II. Leticia Burillo, 2015.

4/ Fuera de juego III. Leticia Burillo, 2015.

_107_106



antropológico de un hecho concreto, sino que ambiciona 
ir más allá, convirtiéndose en una simple acción de la que 
deriven muchas otras. A pesar de que en el panorama 
artístico contemporáneo actual parece que esta idea ya 
no es tan nueva, artistas dentro de dicho marco continúan 
reflexionando sobre ello. 

En el documental Campo Adentro de Metrópolis [2], 

Paco Inclán relata su paso por el medio rural enfatizando 
la importancia del acto de conversar con los vecinos, 

siendo precisamente esa interactuación lo que produce 

el denominado momento artístico. Como la que es 

objeto de este reportaje fotográfico, la proclama de 
Paco Inclán pretende indagar en la identidad y en el 
carácter geopolítico que nos muestra la imagen de 
una naturaleza deshabitada. La misma naturaleza que 

resulta de ese campo de fútbol olvidado, reflejo de la 
despoblación rural. Algo muy próximo a lo que realizan 
Bleda y Rosa en su serie fotográfica Campos de fútbol 
(1992-1995):

“La intención con este proyecto era reflexionar sobre 
el paso del tiempo en relación al espacio geográfico y 
conseguir hablar de un tipo de lugar y no de un lugar 
determinado. Y para ello realizamos un recorrido que 
nos resulta próximo tanto desde el punto de vista de la 
geografía como de su memoria personal. Muchos de 
estos campos se asemejan a los campos que nosotros 
mismos vivimos, de manera que el recuerdo, la memoria 
y el paso del tiempo al que hacen alusión tienen una 
dimensión que afecta tanto a las condiciones objetivas 
de los lugares como a la experiencia temporal que sobre 
ellos se pueda construir.” [3]

La serie Campos de fútbol de Bleda y Rosa para este 

proyecto significa un accidente topográfico que fortalece 

y confirma el carácter cotidiano y vivencial del icono 
del campo de fútbol, pues en él se halla la confluencia 
de dos modos muy próximos de concebir el desuso. Ya 
sea entendido desde la despoblación rural o desde la 

memoria, en ambos casos se convierte en un hecho 

vital. En sus propias palabras: “Abordar el paisaje desde 
la experiencia, contemplarlo siendo conscientes de lo 
que allí aconteció, nos permite                  -interpretando 
las huellas que permanecen en los lugares y en nuestra 
memoria- conocer y construir nuestra propia mirada”, 

Campos de batalla (1994-1996, 2010-2012). [4]

Por tanto, así es como entendiendo el significado de esta 
unión, la experiencia y el conocimiento vivencial del des-
uso cobran sentido como proyecto artístico. Lo evocador 
del transitar, el tomar conciencia de lo inadvertido (que 

al fin y al cabo es lo que cae en el olvido), o ahondar en 
los territorios personales de quienes habitan La Hoz de la 

Vieja, forman parte de un conjunto de pequeñas acciones 

que traen de nuevo al uso aquello que un día fue. 

Gracias a las personas de La Hoz de la Vieja por su 
amable y desinteresada contribución a este proyecto.

Notas:

[1] Cifras oficiales INE:
Clasificaciones provinciales y por municipios 1970 (última 
consulta: 01/02/2017):
h t t p : / / w w w. i n e . e s / i n e b a s e w e b / t re e N av i ga t i o n .
do?tn=92692&tns=144989#144989
Clasificación actual por municipios (última consulta: 
01/02/2017):
 http://www.ine.es/jaxiT3/Tabla.htm?t=2899&L=0

[2] METRÓPOLIS. Campo Adentro (última consulta: 
01/02/2017):
http://www.rtve.es/alacarta/videos/metropolis/metropolis-
campo-adentro/1752628/

[3] Campos de batalla (1994-1996, 2010-2012). (última 
consulta: 01/02/2017):
 http://www.bledayrosa.com/index.php?/proyectos/campos-
de-futbol/

[4] Campos de batalla (1994-1996, 2010-2012). (última 
consulta: 01/02/2017):
 http://www.bledayrosa.com/index.php?/proyectos/campos-
de-futbol/

“beneficencia, hogar y refugio

arqueologías de la memoria”
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Estudiante del Grado de Bellas Artes en 
la Universidad de Zaragoza en el Campus 
de Teruel, actualmente realizando el 
Trabajo Fin de Grado. Sus inquietudes 
artísticas hacen una reflexión social 
y del territorio. Últimamente su 
línea de investigación se dirige hacia 
Arqueologías de la memoria, propuestas 
de archivo de vivencias y espacios 
casi desaparecidos, con intención de 
preservar una historia prácticamente 
olvidada. Utiliza técnicas variadas según 
la exigencia del proyecto: fotografía, 
video, fotomontaje, collage, escultura.

La Casa de la Misericordia de Teruel -o de la Beneficencia- 
albergó en sus instalaciones a miles de personas durante 
un período de casi doscientos años, sobre todo pobres y 
enfermos, siendo este el hogar, refugio, escuela y trabajo 
de las personas que allí habitaron. 

La convivencia y vida que existía en este lugar pretende 
ser la base de este proyecto. Para ello se consultan dos 
obras fundamentales: Topografía médica de Teruel, de 
Miguel Ibáñez, médico de la Beneficencia, de 1895 y el 
artículo de Cesar Tomás Laguía, Origen de la Casa de la 
Misericordia de la ciudad de Teruel, de 1965. Y también 
se realiza un estudio de documentos del Archivo de la 
Diputación Provincial, consultando memorias anuales a 
partir de 1943 y fotografías existentes. No se encuentran 
las memorias anteriores a la Guerra Civil ya que se 
quemaron los archivos. Fundamental es realizar un 
trabajo de campo, recoger el testimonio oral de aquellas 
personas que vivieron y trabajaron en el Hogar y poder 
así reconstruir la historia de este lugar.

La Casa de la Beneficencia de Teruel o Casa de la 
Misericordia –como se llamó en su origen– nació a partir 
del empeño de la Iglesia y de la figura del obispo Félix 
Rico. La todavía inacabada Casa se abre en 1801 regida 
por la Iglesia hasta que en 1837 pasa a ser administrada 
por la Diputación Provincial pero siguen al mando de 
esta las Hijas de la Caridad de San Vicente Paúl.

El enclave del edificio tiene una situación estratégica, 
ya que se encuentra en la vega, a las afueras de la 
ciudad, en la carretera de Zaragoza y posee además de 
un gran espacio, huerta y acequia, lo que le permitirá 
prácticamente autoabastecerse.

No se conoce la autoría del edificio pero se piensa que 
los planos fueron adaptados para Teruel. Este edificio 
corresponde a un estilo Neoclásico, de planta rectangular 
(105,5m x 56,5m), de tres alturas, con una simetría que 
corresponde a este tipo de centros y de las prisiones. 
Plantas pensadas para un mejor control de las personas 
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que allí habitan aunque sin tener que ver con el  tipo e 
edificación panóptica que se da mucho en las prisiones 
-e incluso escuelas-.  Consta de varios edificios y locales 
independientes, contiguos unos a otros formando una 
unidad, lo que les permitía las relaciones entre ellos y la 
simplificación de los servicios . Era la Comunidad de Hijas 
de la Caridad las encargadas de este.

Se da asilo a huérfanos, expósitos, locos -término 
utilizado en la época-, ancianos, enfermos, infecciosos, 
parturientas, incluyendo también la vida en el hogar de 
monjas, escuela y trabajadores de la casa.

Tuvo continuas modificaciones y llegó a albergar granja, 
talleres y oficios muy variados como fábrica de paños, 
zapatería, herrería, albañilería, carpintería, pintores, 
imprenta. Se autogestionaban casi por completo, aunque 
sí que compraban y vendían fuera de sus instalaciones. 
Funcionaban casi como un pueblo, de puertas adentro, 
un micro-mundo.

Nicolas Bourriaud, crítico de arte y de estética fue el 
comisario de Estratos, proyecto de arte contemporáneo 
de Murcia en 2008, y en su presentación comienza con 

una cita de Friederich Nietzsche, la cual, llevándola a mí 
terreno, me parece muy importante para expresar mis 
sentimientos tras la visita al Hogar.

“Somos más libres que nunca de dirigir la mirada hacia 
todas direcciones; no percibimos ningún límite en 
ninguna parte. Tenemos esta ventaja de sentir alrededor 
nuestro un espacio inmenso –pero también un vacío 
inmenso…” .  Desorientación, inmensidad, y euforia es lo 
que deja el lugar tras recorrerlo en un primer momento 
y vacío y desasosiego después, motivados estos quizá 
por los rastros que encontramos acentuados por el 
abandono del lugar.

En la exposición Estratos, Mark Dion con su obra 
Restoring Authority (Restaurando la autoridad), un 
proyecto para la prisión provincial de Murcia, me hace 
sentirme reflejada en su obra. Hablamos de un mismo 
contexto, un lugar sublime en el que “cualquier artista 
tendría serias dificultades para abrirse paso” . El exceso 
de sensaciones que provoca el lugar te plantea el salir 
corriendo o por contra enfrentarte a él. La Casa de la 
Beneficencia de Teruel es un edificio que sobrecoge, 
en el que chorrean historias de no menos desgraciados 

1/ Fachada edificio Beneficencia
2/ Plano de situación de los edificios de la “comunidad”

3/ Espacio diáfano 1
4/ Entrada a espacio diáfano 1
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un lugar con tanta historia detrás podría pasar al olvido? 
Como si de una prospección arqueológica se tratara, 
intentaré encontrar y unir distintas historias de la gente 
que vivió en el Hogar, en distintos espacios y tiempo. Para 
ello será fundamental las entrevistas a distintas personas 
que allí vivieron o trabajaron, recoger sus testimonios 
y poder así recomponer pequeños fragmentos de la 
historia de nuestra ciudad. 

Un proyecto que podría permanecer en continuo 
movimiento ya que son muchos los artistas de distintas 
disciplinas que muestran o han mostrado interés en 
este sitio. Ken Loach rodó unas escenas de la película 
Tierra y Libertad en uno de los patios del Hogar, Pimpi 

Juderías también pensó en estos espacios en su corto El 
buscador de canarios, la Sociedad Fotográfica Turolense 
realizó alguna sesión fotográfica; Almas para el diablo, 
grupo de música turolense, también utiliza el Hogar 
como escenario para realizar fotografías para su álbum, 
recientemente Los Visitantes graban escenas para un 
videoclip y Remedios Clérigues realiza Tejido humano 
tejido, una intervención en el exterior del edificio, 
coincidiendo con las puertas abiertas que se hicieron 
con motivo del proyecto que había para convertir este 
espacio en Museo Etnográfico.

que los del penal de Murcia. La obra de Dion se planteó 
para realizarla dentro de la prisión pero finalmente se 
hizo en el Museo Arqueológico de Murcia debido al 
estado ruinoso del edificio. En mi caso tampoco se va 
a poder intervenir dentro, lo que me hace descartar 
planteamientos, como por ejemplo hacer una visita 
guiada por el lugar dotándola de vida, mediante sonido 
y video. 

Aby Warburg, historiador de arte y arqueología alemán, 
enfoca su investigación en torno a un método para 
ampliar el conocimiento, relacionando la memoria con 
las imágenes, actuando a modo de red donde juegan 
las relaciones cruzadas de información, abierta a la 

incorporación de nuevos datos o descubrimiento de 
otros territorios. Antecesor a la configuración digital en 
red, […] con una estructura extensa, desjerarquizada, 
abierta, en constante expansión, en constante mutación 
[…] con infinitas referencias cruzadas en forma de “link”. 
Espacio, tiempo, memoria y archivo, son las palabras que 
en este momento van formando parte de mi proyecto. Son 
infinitas las posibilidades de intervención artística que el 
lugar tiene: texturas, ventanas, suelos, talleres, escritos 
en paredes y pizarras, vegetación que va ganando terreno 
a la arquitectura, abandono,… pero son los objetos y 
sus espacios lo que me hacen pensar en la memoria 
de los moradores y estos son los que me interesan. Sus 
memorias, sus vidas dentro de una comunidad. ¿Cómo 

5/ Escrito en pared en la habitación de los locos hombres
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PIEZA AUDIOVISUAL

La pieza audiovisual “El Hogar” (vídeo, 2’23’’) ha sido 
grabada en una primera visita al edificio del Hogar 
Comandante Aguado. La grabación se ha tomado con 
una cámara Xiaomi Yi Action (deportiva) y con una 
resolución de 720P(1280x720) 25FPS 16:9.
Esta pieza audiovisual, pretende ser una autobiografía 
a través del proyecto que ahora me ocupa: Casa de 
la Misericordia, Beneficencia, El Hogar Comandante 
Aguado o El Hogar como mucha gente llama y al que 
prefiero referirme en mi trabajo.

El Hogar como «domicilio habitual» o «ambiente familiar» 
de toda las personas que allí vivieron durante un periodo 
de casi doscientos años: huérfanos, expósitos, locos —
término utilizado en la época— ancianos, enfermos, 
infecciosos, parturientas, monjas y trabajadores de la 
casa. Etimología de hogar: Voz patrimonial del latín focaris 
‘de fuego’, derivado de focus ‘hogar’. Por metonimia pasa 
a designar ‘domicilio habitual’ y ‘ambiente familiar’ por 
asociarse antiguamente a la unidad familiar. De la familia 
etimológica de fuego (V). 

El tipo de grabación me define, no tenía otra intención 
que la de retener todo lo que pudiera en esa primera 
visita, imágenes, sonidos y las explicaciones de quien me 
enseñaba el edificio. 
Mis ojos miraban por un lado y la cámara por otro, 
muchas veces coincidiendo por la absorción de lo que 
estábamos contemplando. Estaba eufórica, el día era 
soleado y la temperatura era buena, las ansias de grabar 
en la retina todo lo que pudiese, fue lo que me llevó a 
grabar de esta manera. No tenía un visor para ver lo que 
filmaba y la cámara la llevaba a la altura de la cadera más 
o menos, no quería perderme nada. Y sobre todo, no 
pensé en ese momento que iba a generar una pieza con 
este material.

Las impresiones que tuve ese día, después de dos horas de 
visita y recorriendo las estancias sin apenas pararnos en 
nada, fueron muchas; pero sobre todo, las únicas palabras 
que me venían a la cabeza eran: brutal e inmensidad.

Entre todas las imágenes grabadas del recorrido por 
el edificio que describen lo que yo estaba viendo y 
sintiendo, destacaban las que generaban desorientación 
e inmensidad y por esto elegí los pasillos y una sala 
enorme que es la que me deja absorta por completo y 
por ello es el único momento que la cámara se para un 
instante para observar, coger aire y poder continuar.

La música que he utilizado es de Pascal Comelade. Es 
una música alegre que convierte el movimiento de la 
cámara casi en una danza. La elección de esta, da un giro 
al discurso que se podría esperar de este lugar pero la 
alegría y motivación de esa primera visita es la que me 
lleva a tomar esta decisión.
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1/ IV Jornadas (los) usos del arte_Territorios del desuso
Fotografías de la presentación y las intervenciones de:

Marta Marco, Víctor Ligorred, Alberto Martínez, Carmen 
Martínez, Juan Cruz Resano, Gloria G. Durán, Leticia Burillo,  

Silvia Gil, José Luis Albelda y Silvia Martí.   
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2/ IV Jornadas (los) usos del arte_Territorios del desuso
Fotografías de las intervenciones de:
Rocío Garriga, Juan García, Marta Marco, Elena Cañete, 
Minerva Rodríguez,  Diego Arribas,  Juan García, Gloria G. 
Durán, Rocío Garriga y Hugo Casanova.
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