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SIVIA
MARTT MARE

Investigadora principal del Grupo H-70 (los) Usos del Arte, del Departa-
mento de Expresion Musical, Pléstica y Corporal de la Universidad de Zara-
goza. Profesora del Grado en Bellas Artes de la Universidad de Zaragoza
en el Campus de Teruel. Doctora y Licenciada en Bellas Artes (UPV, Valen-
cia) y Licenciada en Psicologia (Universitat de Valencia). Su obra artistica
y sus producciones tedricas -y curatoriales- exploran las relaciones entre lo
pUblico y lo privado, entrelazando lo personal v lo politico, abarcando, entre
otras, cuestiones de arte publico, de género o de movilidad. Ha recibido
becas y efectuado estancias internacionales en diversas instituciones ar-
tisticas y académicas, participando en grupos y proyectos de investigacion
concernientes a estas temdticas.

El libro ArtistAAs Il. Genealogias de un vacio. Cuerpo, narracidn, visibilidad y ato-
plas, continta el proyecto editorial ArtistAAs |, un proyecto de (en) altavoz del grupo
deinvestigacién de la Universidad de Zaragoza H-70 (los) Usos del arte, atendiendo
a una de sus lineas de investigacion que se centra en los debates actuales en torno a
los usos criticos del arte, siendo la cuestién de género, sin duda, uno de ellos.

Como en el libro anterior ArtistAAs: violencias_afectos_didlogos...creaciones, la
idea que propone es la de aproximarse al arte contempordneo desde la experien-
cia de artistAAs vinculadas a'la universidad. Se trata de abordar esta circunstancia
desde diferentes perspectivas, diversas voces y planteamientos, de un modo plural vy,
a ser posible, sin incluir expresamente ni la palabra mujer, ni la palabra género en su
titulo. Elplanteamiento es, pues, invitar a participar a artistas (artistAAs), muchas de
ellas profesoras o investigadoras relacionadas con el dmbito universitario, tomando-
nos esa licencia, sin tener que justificarla.

El recurso de re-escribir la palabra artista, artistAA, insistiendo y remarcando la doble
“a”, y poniéndola en mayUsculas pone de manifiesto que en modo alguno se trata de un
error tipogréfico. Se trata de «re-feminizars (ArtistAAs) una palabra que supuestamente
nos incluye al ser conjugada en «» (artista), de modo se ponga en cuestién esa inclusién
que se da por sentada.

Como ya se explicaba en ArtistAAs: violencias_afectos_didlogos...creaciones, el he-
cho de tomarse dicha licencia -sin tener que justificarla y explicitarla- no deja de ser
un intento de equiparacién con el modo en que, en el sistema del arte, en innumera-
bles ocasiones los protagonistas de exposiciones, libros de arte, catélogos, jurados,
premios, etc,, estdn conformados exclusivamente por varones (tanto los artistas como
los criticos, los historiadores, los comisarios, los miembros del jurado, etc. que apare-
cen en ellos) y, sin embargo, estos hechos no suelen ser mencionados, explicados o
justificados. Esto sin duda se debe a que se trata de una situacién de dominacion
naturalizada, que es tomada como si fuera neutra, de modo que corrobora -a la par
que produce- esa legitimacién, tal y como explica Pierre Bourdieu:

La fuerza del orden masculino se ve en el hecho de que no le hace falta justificarse:
la visién androcéntrica se impone como neutra y no tiene necesidad de enunciarse en
discursos que tienen como objetivo legitimarla. El orden social funciona como una inmensa
mdquina simbdlica que tiende a ratificar la dominacién masculina en la que se ha fundado'.

Es la persistencia de la violencia simbdlica (bien sea de género, de cultura, de
sexualidad, de etnia, etc.) en innumerables instancias de la sociedad la que explicala
dificultad de desenmascarar una dominacion tan impregnada y naturalizada que se
torna a menudo invisible y que muta permaneciendo.

En todo caso, la pretension de ArtistAAs es ofrecer una plataforma de visibili-
zacién, a modo de altavoz, de trabajos, preocupaciones y actividades artisticas e
intelectuales de artistAAs y creadoras, relacionadas con el émbito académico, con el
objetivo de ayudar a corregir esas ausencias habituales de modo que se cuestione
el orden legitimado porque, como explica Hannah Arendt, “ninguna actividad puede
pasar por excelente si el mundo no le proporciona un espacio (en la esfera piblica)
adecuado para su ejercicio™.

En definitiva, ArtistAAs Il. Genealogias de un vacio. Cuerpo, narracidn, visibilidad y

1 Pierre Bourdieu, La dominacié masculing, Barcelona, Edicions 62, 2000, p. 20.
2 Hannah Arendt, La condicién humana, Barcelona: Paidés, 1993, p. 59. El paréntesis es nuestro.
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atoplas trata de proporcionar un espacio, en el marco de la academia, que dé voz a dife-
rentes artistAAs, con toda su diversidad. ArtistAAs plantea a cada participante libertad
total en sus aportaciones, tanto de temdtica como de posicionamiento o de intereses -con
la Unica premisa de que sus intervenciones traten sobre actividades que llevan a cabo
creadoras- y esto permite visualizar un panorama que posibilita diversos didlogos e inter-
conexiones entre las diferentes contribuciones. No se trata aqui de emitir juicios de valor,
sino de explorar el territorio resultante de una solicitud hecha con plena libertad a dife-
rentes artistAAs, en el dmbito universitario, y a sus creaciones, preocupaciones o intereses.

Han participado en esta ocasién artistas, cineastas, doctorandas y profesoras de Be-
llas Artes de diferentes universidades del Estado espafiol (Universidades de Vigo, Zara-
goza, Mélaga, Valencia, Miguel Hernédndez de Elche y UPV (Politécnica de Valencia) y
también de México (Universidad Auténoma del Estado de Hidalgo, UAEH), y de &dmbitos
que provienen de Bellas Artes, pero también del cine, la comunicacién audiovisual, la
animacién o la filosofia.

Contamos con las cineastas Irene M. Borrego (EICTV, Cuba) y Xisela Franco Costas,
actualmente doctoranda en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Vigo. Con
la artista multidisiplinar Ana Pérez Molina (Bellas Artes (UPV) y Filosofia (UV). Asimismo
han participado las artistas y graduadas en Bellas Artes por la Universidad de Zarago-
za, Julia Martinez Garcia, Alicia Pascual Ferndndez (actualmente doctoranda (Universi-
dad de Zaragoza), Elisa Zaray (Mdaster en Produccion Artistica (Universidad Politécnica
de Valencia). También Irene Covaleda, artista y profesora en el Grado de Bellas Artes
de la Universidad de Zaragoza. Las artistas, profesoras e investigadoras de la Facultad
de Bellas Artes de la Universitat Politécnica de Valéncia, Dolores Furié (Departamento
de Escultura) y del Departamento de dibujo, Ange\es Lépez y Maria Lorenzo Herndndez
(miembro de la Academia de Cine Espafiol). Desde la Facultad de Bellas Artes de la Uni-
versidad de Mdlaga participa Blanca Montalvo, artista, docente e investigadora. Teresa
Marin Garclia, artista interdisciplinar, es profesora en Bellas Artes (Universidad Miguel
Herndndez, UMH). Y, por Ultimo, Miki Yokoigawa, artista japonesa, profesora e investiga-

dora de la Universidad Auténoma del Estado de Hidalgo, México (UAEH).

Analizando el territorio resultante de las aportaciones de todas ellas han aflorado unos
bloques diferenciados de temdticas y preocupaciones en cada uno de los cuales se pueden
rastrear conceptos, temas y contenidos de mayor o menor tradicién en las reivindicaciones
histéricas que en el campo de la cultura, del arte, el feminismo ha sefialado. Aunque desde
luego las interrelaciones y posibles conexiones entre las preocupaciones y temdticas que
las artistAAs del libro presentan son miltiples y podrian establecerse de acuerdo a otras
afinidades, ligaduras o lazos que estructurarian los grupos de modo diferente.

En todo caso, las hemos agrupado en diferentes capitulos. Asi, en
Narrar la biografia (auto-biografia) se incluyen aquellas en las que la violencia simbdlica
de género se manifiesta en la huella que deja en la biografia, y también por tanto en el re-
curso que su memoria, narracién o construccion supone como facilitacién, reivindicacién
y expresion en su uso artfstico. La problemdtica de silas mujeres pueden narrar-se desde
lenguajes generados por el patriarcado o la capacidad terapéutica -de superacion de
traumas- del uso y organizacién de la memoria en las obras de arte son algunos de los
ejes de este bloque en el que hemos reunido las intervenciones de Irene M. Borrego (Un
signo que se desliza), Miki Yokoigawa (Un testimonio a través de expresion audio visual:

4 En memoria de Harue entre fisuras en el contexto intercultural) y Elisa Zaray (Visceral).

En el siguiente capitulo, que también presenta connotaciones biogréficas o auto-
biogréficas, nos hemos centrado, sin embargo, en las relaciones mds especificas vin-
culadas al cuerpo de las mujeres: su vinculacién e identificacidn -en el relato histérico
(patriarcal)- como un cuerpo, que es visto como “lo otro’, un “otro” cercano a la natu-
raleza (lo no racional), a lo salvaje, a lo animal... Y también considerado como espa-
cio/objeto para la idealizacién (belleza, cuerpo ornamentado, etc.). En este capitulo
Mujer y naturaleza. Cuerpo-animal-culpa presentan sus trabajos Ana Pérez Molina (Mu-
jer: naturaleza y culpa), Julia Martinez Garcia (EI Cobarde Diferente) y Angeles Lépez
(Trilogia Grabado Animado).

En el capitulo Transmisidn: educacidn, reconocimiento y visibilidad se incluyen re-
flexiones vy experiencias que tratan sobre la problemdtica de la transmisién. La trans-
misién de conocimiento, de informacién, de cultura, de obras como el lugar en el que
histéricamente se ha ninguneado u omitido el trabajo y el valor de las creaciones de
mujeres. Asi, es de importancia capital el intervenir en la educacion (en todos sus niveles)
evitando desigualdades y olvidos (de género, interculturales, etc.). Asimismo, es impor-
tante el reconocimiento y el homenaje a las antecesoras, y desde luego el dar visibilidad
a las creaciones que han llevado y llevan a cabo mujeres, quienes por esa misma condi-
cion reciben menos atencién y espacio en el dgora publica.

Asi, tratando sobre estas cuestiones -que también podrian enfocarse como relacio-
nadas con la biografia, con lo personal, aunque se ha priorizado la 6ptica de la proble-
mdtica de la transmisidn- se sitvan los textos, actividades y obras de Alicia Pascual Fer-
ndndez (Formas de resistencia), Blanca Montalvo (Mis preferidas), Xisela Franco Costas
(Cine y mujer) y Marfa Lorenzo Herndndez (Impromptu: el origen del cine fue mujer).

Respecto del capitulo Atoplas urbanas, temporales y andnimas, se recogen en él tres
proyectos artisticos cuyo nexo de unién seria el de tratar diferentes “atopias” -término
utilizado por Teresa Marin Garcia del que nos apropiamos-. Utilizado en su acepcién de
“sin lugar”, el término atopia nos sirve como metdafora de las situaciones y sensaciones a
las que se refieren dichos proyectos: malestares contempordneos debido a la multitarea
(en particular las que tienen que llevar a cabo las mujeres), a la pérdida (o no) de iden-
tidad en las ciudades contempordneas -misceldneas multiculturales-, a los sentimientos
de anonimato, o a los posibles arraigos que pueden llevarse a cabo a través de la sen-
sorialidad de lo cercano, etc. Aqui se incluyen los proyectos de Teresa Marin ((a)topia(s).
Espacios ndmadas, invisibilidades y sensorialidad), de Dolores Furié (Ciudades tempora-
les) y de Irene Covaleda (Mail art propuesta Andnima).

Confusion, estrés, precarizacién, multifuncionalidad, multirrol, biografias, visualidades
y creaciones podrian ser experiencias compartidas -en diversos grados y matices- en las
prdcticas profesionales que las artistAAs participantes llevamos a cabo. Resulta reve-
lador analizar las conexiones entre los diferentes acercamientos, siendo muchas de las
cuestiones que subyacen en ellos ecos de temdticas y problemdticas cldsicas respecto a
la creacién de las mujeres, un hilo del que se podria, sin duda, seguir tirando...

Quisiera expresar mi agradecimiento por su apoyo para la realizacion de este proyec-
to editorial al Gobierno de Aragén, al Fondo Social Europeo, a la Universidad de Zara-
goza, al Ministerio de Economia y Competitividad (proyecto I+D ref. HAR2014-58869-P),
al grupo de investigacion H-70O (los) Usos del Arte y, una vez més, a todas las artistAAs
que han participado en este libro.
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Graduada en direccion cinematogréfica por la EICTV, Cuba, amplié estudios
con una beca en The London Film School. Es cofundadora de la productora 59
en Conserva, la cual dirige. Sus cortometrajes han participado en numerosos fes-

tivales y han sido premiados en Francia, Portugal, ltalia, EEUU, Ucrania y Ruma-
nfa. También ha trabajado como ayudante de direccién, guionista y periodista
cultural para diversos medios en México. Paralelamente a sus propios proyectos,
produce peliculas de otros cineastas e investiga varias cuestiones en torno a la
teoria del arte y las interrelaciones del cine con las demds disciplinas artisticas.
En este campo ha sido becada por el Museo del Prado, participado en ponencias
y contribuido en varias publicaciones.

CHANTAL AKERMAN ' JEANNE DIELMAN 25 QUAL DL COMMERCE

(AUTO-BIOGRAFIA)
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Con frecuencia se observa en las obras realizadas por mujeres -y en el cine, que es la
practica artistica que en lo personal me ocupa- algunas notas recurrentes que me aven-
turan a encontrar ciertos paralelismos entre muchas de estas obras con aquellas que De-
leuze y Guattari calificaron como literatura menor en su ensayo sobre Kafkal. Creaciones
de artistas que, perteneciendo a una minoria, trabajan en una lengua dominante; y que a
partir de cuestiones individuales conectan con lo politico. La necesidad de buscar un len-
guaje propio para aquello que se aborda, precisamente por no poder servirse y ajustarse
plenamente a los cdnones de aquel que impera, es otra de sus caracteristicas.

En numerosos foros y debates se hace énfasis -y con razén- en el menor nimero de
mujeres ocupando puestos de responsabilidad dentro de la industria cinematogréfica,
particularmente en lo que a direccién y produccion se refiere. Esto ha contribuido a la
creacién de estereotipos femeninos y a la reafirmacion de una mirada cosificadora so-
bre la mujer en el modo representacional cinematogrdfico. A este respecto es célebre el
ensayo de Laura Mulvey Placer visual y cine narrativo? donde se analiza cémo la mirada
del espectador, confluyendo con la del protagonista masculino, se torna voyeurista o
fetichista sobre el personaje femenino -siempre en funcién de su compafiero de diégesis
e incapaz por si misma de convertirse en un ser productor de sentido. Pero no debemos
olvidar que el cine narrativo tradicional, a pesar de sus pruritos de verosimilitud, es un
andamiaje que produce un realismo ilusionista y en consecuencia ha contribuido a la
creacién y sostenimiento de mitos y formas de pensamiento.

Precisamente por tener el cine esa doble y conflictiva naturaleza de arte e industrig,
las peliculas realizadas por mujeres dentro de un marco mds académico e industrial
con frecuencia deben ajustarse a varias pautas del canon hegemdnico, no pudiendo
escapar totalmente de su zona de influencia. Aun asf, se perciben ciertas y notables es-
pecificidades, como un mayor predominio de protagonistas mujeres y personajes feme-
ninos activos, o historias que atafien a sus problemdticas; su andlisis, en cualquier caso,
excederia los limites impuestos a este texto; y asf he preferido concentrarme en el cine
de autor realizado por mujeres, propuestas que mds alejadas del epicentro del lenguaje
cinematografico dominante y patriarcal, si han logrado una mayor emancipacion formal,
encontrando, como aquellos autores de la literatura menor, un lenguaje propio.

Casi me atreveria a afirmar que en el cine de muchas autoras se vislumbra una

aproximacién a lo universal a partir de lo cotidiano, a menudo fijdndose en lo minimo

1 DELEUZE, G, GUATTARI, F. Kafka. Sobre una literatura menor. México: Editorial Era. Serie Claves. Version
de Jorge Aguilar Mora, 1978.

2 MULVEY. L. “Placer visual y cine narrativo” en Critica feminista en la teorfa e historia del arte. Karen Cor-
dero Reiman e Inda Sdenz, comps. México: Universidad Iberoamericana/PUEG, 2007.

y lo pequefio, con gran énfasis en los detalles, en ocasiones desde lo autobiogrdfico.
Buena parte del cine de Naomi Kawase o Chantal Akerman pudiera servir de ejemplo.
También los trabajos de Agnés Varda. En lo que a mi respecta, no obstante, lo que me
resulta mds sugerente de sus propuestas no es tanto que sus obras aborden historias
de mujeres o contengan personajes femeninos, sino cémo miran y representan aquello

que encuentran o deciden poner frente a su cdmara.

En Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles, por ejemplo, Akerman re-
trata el dia a dia alienante de un ama de casa, pero lo que dota a la pelicula de mayor
significado es precisamente el lenguaje cinematogréfico que utiliza. La representacion
hiperrealista de acciones que en otros filmes quedarian entre los materiales de descarte,
o que directamente nunca llegarfan a filmarse -el empanado meticuloso de un filete-,
conforma junto a otros elementos, como repeticiones, abrires y cerrares de puertas o en-
tradas y salidas de cuadro, claves que trascienden el texto del guion. Es decir, el corazdn
de la pelicula radica en una particular forma de mirar y planificar la puesta en escena.

En las obras de estas cineastas se despliegan narraciones tenues, sin grandes giros
narrativos ni verdades categdricas, sin la contundencia -por momentos impositiva- de
otros tipos de cine. En este sentido resulta especialmente interesante la desmitificadora
aproximacion al western de Kelly Reichardt en Meek’s Cutoff. Reichardt aborda un gé-
nero cinematogrdfico profundamente arraigado en la cultura de su pais de forma mini-
malista, lo despoja de grandilocuencia y de épica masculina y se desprende de grandes
hazafas en su narrativa y de gestos retéricos en su lenguaje.

En muchas de estas peliculas se siente tras la cdmara una observacién paciente,
como acostumbrada a operar desde la retaguardia, entre bambalinas, con un cierto
aliento de “anonimidad”; un cine que tiene mucho de contemplativo pero que a mi
modo de ver utiliza ese mirar calmado no como un rasgo de estilo pautado a priori,
sino como un punto de partida para tratar de expresar o atrapar algo que parece
escaparse o quedar fuera del foco habitual.

Decia Clarice Lispector que lo més banal puede desencadenar la epifania®. Y justa-
mente la emocién en muchas de estas obras brota de esos hallazgos que se redescubren
en lo pequefio e insignificante, en la elocuencia de un gesto, la existencia de una repeti-
cién o la presencia de un silencio. El sentido no estd dicho -y mucho menos subrayado;
éste mds bien parece deslizarse a través de lo velado, a modo de entre lineas. Las per-
cepciones se vuelven mds importantes que los hechos, lo que subyace frente a lo que se
dice, y los matices sutiles del como le roban protagonismo a la accién. Y aunque efecti-
vamente existe una autora tras la cdmara, ésta parece deshacerse con mayor facilidad
del yo artista y del gesto autoral auto afirmativo que exhiben algunos de sus colegas
-incluso en propuestas que parten de la primera persona- para otorgarle el testigo de la
importancia a aquello que acontece frente a ellas.

En muchas de estas obras se da espacio también a la experimentacion formal procu-

3 MARTIN RODRIGO, I. (2013, octubre 10) “La mirada de Clarice Lispector, una escritora més alld del
lenguaje”, ABC Cultura/libros.
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rando la forma justa para aquello que sus autoras intuyen. Pero la bisqueda suele dar
lugar a un cine despojado, muchas veces minimal, que no hace alardes de estilo. En Las
mujeres y la narrativa® Virginia Woolf apuntaba que la mujer para escribir tal como quie-
re escribir tropieza con la dificultad de la forma de la frase. Esta, hecha por el hombre, le
resulta demasiado amplia, pesada, pomposa; e insistia en la necesidad de que las escri-
toras hallaran un tipo de frase que les resultara natural a su pensamiento, sin deformarlo,

y que les permitiera llevar al lector de un extremo a otro de la obra.

Creo que un gran nimero de cineastas, de manera mds o menos consciente, tra-
tan también de cincelar un lenguaje que se adapte a su mirada sobre el mundo. Sus
narrativas suelen ser ademds menos lineales y conclusivas que las del cine mayor, y a
menudo hacen uso de estructuras circulares o con final abierto. En esas lineas de fuga
que las autoras proponen no se dicta una verdad categérica y universal, no se da un
punto de vista autoral y dominante; mdas bien suponen una invitacion a redescubrir y
compartir una serie de pequefias verdades que una manera de estar en el mundo y
de mirar insindan.

Al poder sugestivo de muchas de estas peliculas también contribuye el uso inusual
de las elipsis. Si bien es susceptible de convertirse en escena lo que en otros cines
quedarfa descartado -tal como apuntamos al mencionar Jeanne Dielman-, también
es muy posible que queden fuera de la narrativa o del campo de la cémara aconteci-
mientos importantes de la trama. Claire Denis o Lucrecia Martel pudieran dar buena
cuenta de ello.

En Una habitacién propia®, Virginia Woolf concluye que una mujer necesita qui-
nientas libras al afio y una habitacion propia para procurarse el recogimiento que la
creacion de una obra artistica o menudo exige. También atribuye la menor produc-
cién literaria de mujeres al desaliento temprano que, durante siglos, muchas vocacio-
nes debieron encontrar tan pronto como asomaron. Pero hay un pasaje que me gusta
particulormente vy que a fecha de hoy considero todavia mds pertinen-
te: “Es mucho mds importante ser uno mismo que cualquier otra cosa. (..)
Pensad en las cosas ensi™. Y esto implica necesariamente un mirar con mayor intensidad.

Revisando una novela de Mary Carmichael, Woolf dice: “escribia como una mujer,
pero como una mujer que ha olvidado que es una mujer, de modo que sus pdginas
estaban llenas de esta curiosa cualidad sexual que sélo se logra cuando el sexo es
inconsciente de si mismo”. Liberadas del temor a la opinién y del rencor, es més pro-
bable que una cierta mirada de mujer aflore con energia. La reivindicacion puede dar
paso entonces a asumir con naturalidad lo que se es y su manera propia de aprehen-
der el mundo. Los sentidos se agudizan y el intelecto puede concentrarse en ese signo
que se desliza fugazmente frente a la cdmara.

Irene M. Borrego

4 WOOLF, V. “Las mujeres y la narrativa” en Las mujeres y la literatura. Barcelona: Editorial Lumen, 1981.
5 WOOLF, V. Una habitacién propia. Barcelona: Seix Barral, 2011.

6 ({dem) p. 149.

7 (idem) p. 126.

MK
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Profesora Investigadora Titular de la Area Académica en Artes Visuales (Licencia-
tura) de Instituto de Artes de la Universidad Auténoma del Estado de Hidalgo, México.
Miembro del Cuerpo Académico Préctica Visual en el Arte Actual. Doctora en Artes
Visuales e Intermedia (Universidad Politécnica de Valencia, Espafia), Maestra en Artes
Visuales, Escultura (Universidad Nacional Auténoma de México, México), Licenciada
en Bellas Artes (Osaka University of Arts, Japdn). Su produccién artistica y académica,
de acuerdo con la perspectiva femenina explora la cuestion de la representacion del
cuerpo y de la voz, su presencia y ausencia en el contexto histérico, geopolitico, inter-
cultural y global.

El trabajo de video documental En memoria de Harue: vida y muerte

de una inmigrante japonesa en México, 1929-1949, digital, a color, de 32 minutos 40
segundos de duracién, producido por Miki Yokoigawa en 2006-2009. La pieza se
trata sobre la bisqueda y recuperacion de la memoria de una mujer inmigrante japo-
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nesa, que viajé a México en el afio 1929. La obra muestra el proceso de bisqueda del
personaje mediante fotografias guardadas y entrevistas a sus familiares, con el fin de
acercar al espectador la imagen de esa mujer y la memoria de su familia, asf como
lo recuperacion del dlbum familiar. Al mismo tiempo, este documental constituye un
registro del viaje a México de la autoral que provocd su reencuentro con una persona

con la que tuvo una intima relacién.

A través de esta bUsqueda de imégenes y relatos de una inmigrante japonesa, se
intenta evocar la vida de una mujer olvidada por sus actuales descendientes, asf como
reflexionar acerca de la proximidad y el distanciamiento que se produce, muchas ve-
ces, en las relaciones intimas familiares. A pesar de que escuchemos los testimonio de
su propia hija, el documental se aclara, més bien, una imposible visualizacién de la vida
concreta de la mujer.

El estudio sobre la inmigracién japonesa en México es muy pobre.?
Tanto en relacion al trato del gobierno hacia la poblacién japonesa, como por la orden
delconcentracion® durante la Guerra Pacifica que no tiene ningun reconocimiento ge-
neral en México ni en Japdn. En comparacién con la abundancia de estudios y datos
que existen en EE.UU. sobre la concentracién de los japoneses durante la guerra,®lo
ocurrido en México queda casi escondido. Francis Peddie® hace referencia al trato
discriminatorio hacia los japoneses, mencionando la concentracion impuesta, la de-
tencion injusta y la repatriacion forzada de los inmigrantes japoneses hacia muchos
paises de América durante la guerra.

En mi estudio de la preparatoria recibi informacidn acerca de la concentracién de
los japoneses en Canadd como parte de la historia oficial del pais, es decir, era parte
del curriculo escolar. Como la memoria ejemplar de Tzvetan Todorov, el hecho fue
presentado como una muestra de intolerancia que surgié en ese momento de la his-
toria de Canadd que tenemos que reconocer para aprenderlo. En cuanto a México, la
conciencia histérica de un mal cometido no existe. Por eso, la pregunta fundamental

1 La autora tuvo estancia en Espafia cuando realizé el proyecto mencionado para el estudio en doctorado.
Actualmente se encuentra en el Estado de Hidalgo, México.

2 Encontramos a Marfa Elena Ota Mishima, difunta historiadora del Colegio de México, quien estudié
sistemdticamente la colonia japonesa en México, como una de los pocos investigadores que tratan el tema.
Su trabajo fue Siete migraciones japonesas en México, 1890-1978, México D.F, Colegio de México, Centro
de estudio Asia y Africa, 1982. Es un trabajo fundamental para el estudio del tema.

3 Los japoneses inmigrantes y sus familias, desde 1942 debia obedecer a la orden de concentracion del
gobierno de Manuel Avila Camacho (1940-1946), debian viajar a determinadas ciudades y permanecer
alli, tenia un plazo méximo de ocho dias para abandonar su domicilio y presentarse en la delegacién de
la ciudad de destino. El gobierno bloqued la cuenta bancaria de ellos y solo les permitia sacar pequefias
cantidades de dinero para su supervivencia. De esta manera, la orden de concentracién, supuso una gran
carga para los inmigrantes a distintos niveles. Organizaron ayuda mutua entre la colonia japonesa, sin
embargo, la mayorfa de los inmigrantes, durante la guerra, tuvieron que soportar condiciones menesterosas.
4 En EEUU. para la investigacién y educacién permanente respecto al tema se encuentra el Japanese
American National Museum (http://www,janm.org/, accedido el 15 de julio de 2009).

5 En: http://wwwyorku.ca/gradhist/students/cv/FrancisPeddieCV.htm, accedido el 1 de noviembre de 2011.

que examinaremos en este articulo es por qué este episodio es tan desconocido en la
historia mexicana, incluso en la colonia mexicano-japonés misma.

Dentro de la colonia joponesa actual en México, casi no se ha informado sobre la
concentracién forzado. Se encuentra una ruptura de la historia sobre este suceso dentro
de la familia y la colonia en si. Consideramos que evitan halar y escuchar sobre su expe-
riencia negativa por la causa de crisis psicolégica, igual que el caso de la concentracién
de joponeses en EE.UU. y de judios en Europa.” Lo que surgid en México no es un caso
excesivo como lo de los campos de concentracién, pero la memoria de ser maltratada,
humillada con pobreza en estado politico civil inestable, cabe entender que se convierte
como un trauma. El documental no se trata de examinar ni denunciar sobre esta concen-
tracion durante la guerra, pero intenta escuchar y hacer hablar a una mujer que viajé vy
vivié aquella experiencia que no se habia hablado ni habia sido escuchado.

Nuestra protagonista principal se llama Harue Kamei. Es una inmi-
grante japonesa que viajé a México para casarse con un inmigrante japonés residente
en lese pais. El matrimonio fue acordado entre ambas familias mediante el intercambio
de fotos y cartas® La pareja tuvo cinco hijos. La tercera hija es quien nos relata sus
recuerdos sobre la madre. Sus 2 hermanas mayores fueron enviadas a Japén para
recibir la educacién primaria antes de la guerra, y se quedaron separadas entre Ja-
pén y México. Ella tenfa 71 afios cuando fue entrevistada; es decir, los relatos que nos

entrega, son episodios que ocurrieron hace mdés de medio siglo.

Mediante la recuperacion de la memoria, su hija nos aclara poco a poco la trayectoria
de la familia, en particular, de la colonia japonesa en México. A su vez, el relato acerca de
la madre forma parte de la autobiografia de la hija, quien ilustra su nifiez con los recuerdos
de su madre, sus hermanas y los vecinos japoneses inmigrantes en aquel momento. Se
constituye por tanto, un testimonio basado en todo aquello que escuchd de su madre.

6 PEDDIE, Francis, Una presencia incémoda: la colonia japonesa de México durante la segunda guerra
mundial, en: Estudio de la historia moderna y contempordnea de México, n. 32, julio-diciembre de 2006,
p. 74. En: http://www.ejournal.unam.mx/ehm/ehm32/EHMOOO0003203.pdf, accedido el 1 de noviembre de
2011

7 Véase al documentl Shoah (1985) de Claude LANZMANN y FELMAN, Shoshana y LAUB, M.D. Dori,
Testimony. Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, New York y London, Routledge,
1992.

8 Las mujeres que habian emigrado a la colonia japonesa en América por un matrimonio concertado
mediante el intercambio de fotos y cartas se denominan Shashin-hanayome (“la novia de foto”). Este tipo de
matrimonio es una aplicacién del Miai que era muy comUn en Japdn. El Miai es una forma de presentacion de
un posible matrimonio acordado mediante el intercambio de datos (como fotografias, etc.) entre familiares
o conocidos de confianza. En el caso del Miai con un emigrante, los novios no se conocfan hasta después de
adquirir el compromiso y la llegada de la novia-prometida al lugar al que habia emigrado el novio. Nuestra
protagonista, Harue, que fue enviada a México, también era Shashin-hanayome. En relacién con este asunto
encontramos la pelicula de ficcidn de Kayo Hatta, La foto del compromiso (de 91 min. de duracién, a color,
1995), basada en episodios de inmigrantes japoneses en Hawai, similares al episodio de la abuela recogido
por la realizadora. A esta pelicula le dieron el Premio del Piblico en el Festival de Sundance, pero no ha
llamado mucho la atencién en Japén.
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En el documental escuchamos el relato alegre de la hija al hablar sobre las fotografias
sacadas de las casas guardadas. Surge una idea diferente a la explicacién acerca del
tabu de la familia que nos contaba como la muerte de Harue fue un gran golpe de tristeza,
por eso no debe tocar al tema. La perdida fue irrecuperable, de eso, no hay duda. En la
entrevista, vemos a la hija hablar con voz apagada sobre la muerte de sus padres y perci-
bimos que todavia le cuesta hablar de ello. Sin embargo, en general, la hija no evita hablar

de la madre y su memoria no se reduce tan solo a relatos dolorosos.

Quizd la hija no evitaba hablar sobre su madre por tristeza, sino, no sabia mucho
sobre ella. Es decir, no tenia tantas historias para contar. La hija la perdié cuando tenia
catorce afios, después tuvo que superar numerosas complicaciones en su vida, ade-
mds habla estado incluso mds tiempo conviviendo con otras personas. Ello no anularia
la memoria de la madre, pero es cierto que tendria pocos recuerdos para compartir
por haber vivido poco tiempo juntas.

Podemos suponer que la generacién de la hija no evita hablar de ella, sino que son
las generaciones posteriores las que rehtye de escuchar. O tal vez, no saber mucho
sobre los propios ascendientes es una realidad que se debe ocultar. De esta manera,
sellando la historia de la abuela, como una historia que no se debe recordar, se intenta
ocultar la realidad del desconocimiento.

Asi, se ha anulado la vida y la muerte de la abuela, sellando la memoria de recuer-
dos duros como trauma y/o falta en “la historia” familiar o de la colonia. La abuela se
convierte de este modo en una mujer andénima desconocida, su voz muda y su imagen
queda escondida o apenas vislumbra como una fantasma flotando en un rincén en la
casa. Al mismo tiempo, con este tipo de anulacion se construye una legitima historia
de la colonia japonesa como un mito de los fundadores: un emigrante-colono valien-
te-heroico, un negociante con éxito, un lider politico y su historia de contribucién a la
coloniarDentrorde esta historia nunca serd escuchada la voz de las mujeres como la
abuela - madre y su hija.

El flujo y reflujo del relato de la hija -con una mezcla de japonés con
notable acento poblano como herencia de sus padres, y espafiol con acento mexicano-
nos hace reflexionar sobre aquellos que no se quedan solo a un lado, sino que al mismo
tiempo estén en ambos. Recordamos aqui una entrevista que realizaba Fiona Tan a
su hermana en May You Live in Interesting Times.® Ella, muy consciente de su postura,
respondfa a la pregunta “éde dénde eres?” de manera contundente: “soy de otro tipo, no
me ajusto en ninguna parte”. La autora del presente documental no hace este tipo de
pregunta, sino que solo observa y escucha.

No obstante, también nos muestra el modo del relato con pathos que muchas veces
es una mezcla confusa de lenguas, tiempos, memoria y olvido. Las traducciones de los

9 Un documental de 60 minutos de duracién, en color y en estéreo-digital, producido en 1997.

subtitulos nos facilitan la comprensién de lo que dice esa voz. La narracién en off nos
explica el contexto y la intencién de la autora, y también en cierto modo nos facilita una
comprensién més razonable. Sin embargo, no se olvida de indicarnos la falta de datos
y fotos, y ausencias de las personas. En este sentido, el comentario no proviene de un
narrador omnisciente que nos dirige solo al conocimiento completo, sino que sefiala la
falta de conocimiento. Es decir, se refiere a la fisura dentro de la historia, al mismo tiempo

que articula y asocia los relatos y las imégenes fragmentadas de la mujer.

En esta obra se presenta aquello de lo que no se puede hablar, la muerte y la vida
de una mujer, la contradiccién vy la ruptura de la perfeccién narrativa de una historia. Se
revelan asuntos privados de una mujer anénima y la autora como mediadora intenta ex-
presar una biografia audiovisual de una madre y una hija. Al mismo modo, se demuestra
una ambigua situacion entre memoria y realidad, proximidad y ceguera, alegria y disgusto.

El documental nos presenta una lectura de la autora de estas mujeres de diferentes
generaciones, insistiendo tanto en lo que se puede alcanzar como en lo que escapa de
la expresion audiovisual. Nos obliga a aproximarnos mucho a aquellas personas, pero
dejando cierta distancia e indicando el abismo que no puede atravesar. Nos presenta
un encuentro fallido con la imagen fantasma de aquella mujer que flota dentro de la
casa, registrando sus huellas. El proyecto de bisqueda de una inmigrante anénima
que ocasiona el recuerdo, la imaginacion, el pensamiento y la actitud de enfrenta-
miento con lo que se mantiene y lo que se ha perdido de “la abuela” construyendo y
deconstruyendo su imagen. Es un documental que registra un acto performativo.

Podriamos decir que la realizacion del proyecto en sf es un acto performativo como men-
cionaba Drucilla Cornell® sobre el viaje de Gayatri C. Spivak que buscaba a una mujer ané-
nima Rani" y que resulta fracaso. El documental es una representacion de la lectura de la
autora. Y mediante la narracién en primera persona la autora testifica cémo ha conocido a
aquella mujer inmigrante, cuya memoria supone casi un trauma familiar.

La conciencia de un ser que no permanece solo a un lado, sino en
ambos al mismo tiempo. Es un documental de un viaje a México, pero no solo eso, sino
un vigje a la colonia joponesa de distintas generaciones en biusqueda del testigo de la
mujer inmigrante olvidada. De este modo, es posible considerar el presente documental
como una de las obras autobiogréficas de la mujer en trénsito que plantean una forma de
lectura sobre su propio acto performativo, esperando una nueva lectura para presentar el
vinculo perdido de la mujer.

La obra presenta aquello de lo que no se puede hablar, la muerte y vida de la mujer, la
contradiccién y ruptura de la perfeccion narrativa histérica, revelando asuntos privados de

10 CORNELL, Drucilla, Between Women and Generations. Legacies of Dignity, Nueva York, Palgrave,
2002.

11 SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Critica de la razén poscolonial. Trad. Marta Malo de Molina, Madrid, Akal,
2010.
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una mujer anénima basado en los registros de historias relatadas de sus experiencias, me-
morias y biografia, siendo artista quién habla de la otra mujer. Por lo tanto consideramos
que este documental también forma parte de la expresién audiovisual de la autobiografia

de la mujer en transitéd segun lo que indicaba Shoshana Felmn en el libro What Does a Wo-

- oA
ZARAY

Graduada en Bellas Artes por la Universidad de Zaragoza, pos-
teriormente realizé un méster en Produccién Artistica por la Univer-
sidad Politécnica de Valencia. En sus obras ha reflexionado sobre
su propia autobiografia y con ello su memoria e identidad a través

man Want? Reading and Sexual Difference,” leer y hablar de las mujeres por otras mujeres

esperando una nueva lectura para representar el vinculo perdido de la mujer.
Para cerrar el texto citaremos unas frases de Ana Martinez-Collado:

Vivir, escribir, recordar, producir. Construir/deconstruir imndgenes desde la experien-
cia -memoria de la biografia- e imdgenes desde la historia. Y todo desde dénde? Desde
un lugar que no estaba escrito, desde una posicidn critica a nuestra cultura, desde la
experiencia como “mujer”. Escribir relato/narrativas visuales de aquella subjetividad
que se experimenta como extranjera. Narrativas en las que los fragmentos de lo leido,
lo escuchado, lo visto, se producen a través de un nuevo proceso de referencias entre-

Zaragoza, 1993.

tejidas.®

Y el viaje continuarad.

BIBLIOGRAFIA

CORNELL, Drucilla, Between Women and
Generations. Legacies of Dignity, Nueva

York, Palgrave, 2002.

FELMAN, Shoshana, What Does a Woman
Want? Reading and Sexual Difference, Bal-
timore, London, The Hopkings University
Press, 1993.

FELMAN, Shoshana y LAUB, M.D. Dori,
Testimony. Crises of Witnessing in Literatu-
re, Psychoanalysis, and History, New York y
London, Routledge, 1992.

MAQT\/NEZ—COLLADO, Ana, Apuntes de
las prdcticas artisticas en Espafia desde
los afios noventa. Retos y desafios de la
teoria estética feminista desde un punto
cualquiera del rizoma en la sociedad de
la informacién global en VV.AA. Produc-

cion artistica y la teorfa feminista del arte:
nuevos debates |, Vitoria-GasteizkoUdalak,
Ayuntamiento de Vitoria-GasteizkoUdalak,
2008.

OTA MISHIMA, Marfa Elena, Siete migra-
ciones japonesas en México, 1890-1978,
México D.F,, Colegio de México, Centro de
estudio Asia y Afnco, 1982.

PEDDIE, Francis, Una presencia incémoda:
la colonia japonesa de México durante la
segunda guerra mundial, en: Estudio de
la historia moderna y contemporénea de
México, n. 32, julio-diciembre de 2006. En:
http://www.ejournal.unam.mx/ehm/ehm32/
EHMOOOO03203.pdf [accedido el 1 de
noviembre de 2011].

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Critica de

la razén poscolonial. Trad. Marta Malo de

Molina, Madrid, Akal, 2010.

TODORQYV, Tzvetan, Los abusos de la me-

moria, Barcelona, Paidds, 1995.
Fuentes consultas. Webgrafia:

Japanese American National Museum
http://www.janm.org/ [accedido el 15 de
julio de 2009].

http://www.yorku.ca/gradhist/students/cv/
FrancisPeddieCV.htm [accedido el 1 de no-
viembre de 2011].

de instalaciones o video. De la memoria individual pasa a trabajar
la memoria colectiva de las zonas rurales despobladas, tema que
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Visceral [Archivo autobiogrdfico donde se encuentran el camino, el muro y la espera],
el titulo bajo el que se engloba esta obra de cardcter instalativo, se trata de un archivo
en forma de muro, un archivo en el que recogemos nuestra propia historia, las fases por
las que hemos pasado tanto en nuestra vida personal como en nuestro proceso artistico,
ya que los dos aspectos estdn profundamente unidos. Este archivo consta de varias par-
tes, constituyendo una instalacién que juega con el espacio y la temporalidad:

La primera parte, el pasado; nuestro recorrido artistico durante los dos afios anterio-
res, piezas que encierran significados muy relacionados con las otras partes de la obra,
tratando temas como la incomprensién, la memoria o el cambio; narrando nuestro pro-
pio proceso de duelo. Cierran un camino dividido en etapas, que quieren ser archivadas.
La segunda parte, el presente; un archivo en forma de muro, compuesto por cajas que
guardan experiencias personales, objetos simbdlicos que nos transportan a nuestros re-
cuerdos. Al tener forma de muro, impide el paso al espectador hacia la tercera y Ultima
parte. Esta parte es el futuro; vacio, inexplorado, esperando a ser escrito...

Visceral es una obra autobiogrdfica, que recurre a la memoria individual y a los lugares
individualizados. La obra autobiogréfica, interesada por la micronarracién, el pasado, el
yo y sus misterios, posiciona al autor como una fuente de significacion. Nos inspira la obra
autobiogréfica centrada en los traumas de la artista Louise Bourgeois, o la plasmacion de
la catarsis y en drama en la poesia de Mario Benedetti y de Alejandra Pizarnik.

Nos interesa la idea de “escritura autobiogrdéfica” del filésofo y escritor Roland Bar-
thes como concepto relacionado con nuestra obra. Refleja una manera de narrar, que
es un constante ir y venir, constantes convergencias y divergencias. Lo que mds cuenta
es el acto de mirarse, el momento de creacién autobiografica, la division y fragmenta-
cion del “yo” y la reunién de esos fragmentos. El lector tiene que establecer las relacio-
nes entre las distintas partes.

En la instalacién se muestran los fragmentos de nuestra persona a través de los
recuerdos y pensamientos, analizdndonos en el proceso de creacion y proponiendo al

espectador una reconstruccién del conjunto.

También relacionamos esta forma de autobiografia con la idea de “museo propio”
que llevaron a cabo artistas como Marcel Duchamp, Marcel Broodthaers, Joseph Cor-
nell, Claes Oldenburg, Tracey Emin y Sarah Lucas, Meschac Gaba o Mark Rothko.

Estos artistas desarrollaron un tipo de museo, que es a la vez una obra de arte, un
espacio creado para albergar varias obras propias que podian o no tener relacion
entre sl. Con ello pusieron en marcha una instituciéon que, como el museo, produce
conocimiento y establece una forma de verdad. De esta manera demostraron que la
institucion del museo puede ser suplantada y se pueden trastocar todos los érdenes
establecidos, ya que no es el museo quien legitima la creacion, sino que es el acto
creativo quien instituye el museo.

Muchas de estas piezas/museos se estructuraban a modo de archivo. El término
“archiva” implica el hecho de “consignar” (sefialar una cosa para dejar constancia de
ella). Y cuando hablamos de consignar corresponde con el aspecto documental o
monumental de la memoria como “acto de recordar”. Se podria entender como el su-
plemento que preserva la memoria, convirtiéndose casi en memordndum y rescatando

la informacién que contenga del olvido, de la amnesia y de la destruccién completa.

Pero “archivar” también encierra un principio de agrupamiento, exige unificar, iden-
tificar y clasificar. Se encarga de coordinar esa recopilacién, dentro de un sistema de
elementos seleccionados previamente. Un sistema en el que toda la informacién se
articula y relaciona entre si, un interrogatorio a los recuerdos mediante la narracion.
Un experto en el arte de archivo y la memoria es el artista Christian Boltanski, gran
referente para nuestra obra.

Todos los conceptos que acabamos de comentar enmarcarian nuestra obra, pero para
entender su funcionamiento interno, debemos conocer el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg.

Aby Warburg (1866-1929), fue un historiador de arte que entendia la historia como una
interrelacién de aspectos sociales, econémicos y culturales. Siempre atento a los detalles,
entrelazamientos temporales, juegos de diferencias y retornos, en un ir y venir continuo. Este

espiritu lo plasmé en el llamado “Atlas Mnemosyne”.

El Atlas Mnemosyne es una investigaciéon que gira en torno a un método para am-
pliar el conocimiento a modo de “mdéquina” para pensar, relacionando la memoria
con las imdgenes a través de un sistema de relaciones no evidentes. Se materializé en
forma de paneles en los que evocaba y creaba correspondencias entre imégenes que
reestructuraba continuamente.

En cuanto a su finalidad, era la de explicar el proceso histérico de la creacién artis-
tica de la Edad Moderna en cuanto a sus momentos iniciales de principios del Renaci-
miento en ltalia. Todo ello lo plasmaba a través de imagenes y algunas palabras, mez-
clando la figura del artista con la psicologia de la creacién y el proceso de produccion
de imégenes e ideas como algo mental. De esta manera unia una vision filosdfica con

una vision histérica sobre la imagen.

Su forma de lectura es abierta, no tiene direccionalidad, es indeterminada, basada en
criterios propios de Warburg con limites semdénticos muy difusos y una estructura abierta
a sucesivas ampliaciones de campo o contenidos. Por este motivo, el atlas es rotunda y
necesariamente incompleto y nunca definitivo. Actia a modo de red donde juegan las
relaciones cruzadas de informacién, abierta a la incorporacién de nuevos datos o des-
cubrimiento de otros territorios. Lo que seria para los ojos y sentidos/percepciones, una
auténtica deriva situacionista.

Cada informacién (presentada a veces de manera escondida y otras de forma i-
teral) o imagen, nos lleva a otras nuevas, a menudo de naturaleza muy diferente, y
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en cuyas correspondencias, yacen profundas relaciones subconscientes, espontdneas,
dificiles de determinar a primera vista.

Este proceso permite recolocar las imégenes o introducir nuevos elementos para
establecer nuevas relaciones, un proceso, al igual que el propio atlas, abierto e infinito.
Consistia en un gran ejercicio mental, no se limitaba a resumir su pensamiento, sino
que sacaba su esencia. La influencia que Aby Warburg tiene en los afios posteriores
es impresionante, lo podemos ver en planteamientos tecnolégicos del siglo XXI, ban-
cos de datos, red de mapas de informacién de cualquier informacion estética, museos
virtuales, etc.

Como hemos visto, Visceral es una obra autobiogrdfica, pero dentro de la auto-
biografia mostramos una época concreta de tres afios, en los que se ha producido un
proceso de duelo (entendiendo duelo como la pérdida de un familiar y/o un ser querido
con sus consecuencias psicoafectivas, sus manifestaciones exteriores y rituales, vy el
proceso psicoldgico evolutivo consecutivo a la pérdida), y en los que ha tenido lugar
una catarsis personal y artistica.

Esta obra también se concibe como un espacio en el que se refleja todo nues-
tro interior, a modo de museo propio, en el que nos enfrentamos cara o cara con
nuestra historia, con la intencién de “archivarla” mentalmente, v con la accién de

archivarla fisicamente.

La estructura de la obra, como hemos mencionado, consta de tres partes. Las des-
cribiremos segun el itinerario de la exposicién: Al principio se pueden ver colocadas
en el suelo, una serie de piezas que se realizaron en un tiempo anterior al resto del
conjunto, en las que se refleja cada fase del duelo y otros aspectos autobiogréficos.
Estas piezas no estdn propiamente “expuestas”, pero si dispuestas a que el espectador

las coja, las toque y las observe.

Frente a estas obras, un muro de siete metros de largo por dos metros de alto.
Este muro estd compuesto de doscientas cuarenta cajas de cartén, algunas abier-
tas, dejando ver lo que se encuentra en su interior, y colocadas a modo de ladrillos.
Dentro de estas cajas abiertas, pequeias piezas hablan sobre momentos pasados o
incluso presentes, con una etiqueta que marca la fecha en la que se inicié el momento
que se representa. Son pequefias obras realizadas mayoritariamente con objetos co-
tidianos y personales, documentos, escritos, fotografias e incluso audios. Estas piezas
se relacionan en cuestion de temdtica con las obras acumuladas en el suelo, dando
lugar a un “didlogo” entre ellas, entre dos puntos de vista distintos (el del presente y el
del pasado).

El muro tiene una doble funcién, desde un andlisis bidimensional, funciona como un
atlas, con sus distintas relaciones no obvias entre los diferentes elementos que lo com-
ponen. Desde un andlisis tridimensional, se trata de un archivo en toda regla; un archi-

vo de nuestra mente, lleno de elementos que nos hacen revivir recuerdos y ponerlos en

ELISA ZARAY “V[S

SENERAL', 2

orden. El concepto de muro remite a la sensacién de bloqueo que nos producian
todos los sentimientos que alberga nuestro propio muro, al pensamiento de no

poder avanzar y su forma fisica precisamente impide por completo el paso.

Pero al contrario que su forma, su discurso no es fijo, sino que va cambian-
do. Es un muro en continuo movimiento, al igual que la mente. Las cajas van
cambiando de lugar, se cambian unas por otras o algunas se dejan en el suelo,
apartadas, dejando huecos en la estructura, que permiten ver lo que hay al otro
lado del muro. Finalmente, el orden inicial de las cajas (muy dividido en distintas
etapas) se mezcla, formando un corpus mds sélido y unificado. Estas fragmenta-
ciones de tiempo que se representaban al inicio, acaban siendo una sola historia,
que forma nuestro “yo” actual en su unién.

Detrés del muro/archivo, una columna de hojas en blanco, esperando a

ser escritas.

La obra en su conjunto, marca un espacio temporal, en el que las piezas acu-
muladas en el suelo representan el pasado [el camino], el archivo el presente [el

muro], y el espacio con las hojas en blanco el futuro [la esperal.

El conjunto de la obra encierra un largo proceso de autoconocimiento vy re-
flexion, y el encuentro con el pUblico consigue crear un espacio de silencio des-
comunal en el que las piezas hablan por sf solas.
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(La Reparadadora de Suefios)

Artista multidisciplinar con base conceptual y centrada en problemdticas sociopoliti-
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con performance, videoarte y diversas técnicas fotogréficas.
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“Todos sentimos el anhelo de lo salvaje. Y este anhelo tiene muy pocos antidotos
culturalmente aceptados. Nos han ensefiado a avergonzarnos de este deseo. Nos hemos
dejado el cabello largo y con él ocultamos nuestros sentimientos. Pero la sombra de la
Mujer Salvaje acecha todavia a nuestra espalda de dia y de noche. Dondequiera que
estemos, la sombra que trota detrds de nosotras tiene sin duda cuatro patas™.

-{Duermes?
-No, la mala conciencia no me deja.
-¢Te sientes culpable?

-Soy mujer. No me siento culpable: soy, culpable. Es lo Unico que siempre soy. Naci
culpable. Naci, para ser culpable.

-Soy, culpable por naturaleza y naturalmente culpable. Culpable del pecado original
y de la expulsién del paraiso. Culpable de someterme al hombre y culpable de no querer
hacerlo. Culpable de disfrutar de mi sexualidad en funcién de mis deseos y culpable
de no hacerlo en funcién de los deseos del otro. Culpable de provocar y desatar las
pasiones de todos los hombres en general y culpable de no provocar las de mi marido
en particular. Culpable de querer ser madre (y por eso se limita mi vida profesional) y
culpable de no querer serlo (si decido romper con esos limites).

-Soy culpable cuando me violan, cuando me maltratan, cuando me engafan, cuando se
me niega la posibilidad de desarrollarme profesional e intelectualmente. Lo que siempre soy,
haga lo que haga, es CULPABLE. Lo que me caracteriza como persona, lo que me hace
humana, es ser CULPABLE. Si no soy culpable, soy la hija de.., la esposa de.., la madre de...
Lo Unico que soy por mi misma, es: CULPABLE.

Alo largo de la historia de occidente se han desarrollado diferentes arquetipos de mu-
jer que sostienen y son fruto de determinada ideologia: Eva, Pandora, Maria Magdalena, la
Virgen Maria, Helena de Troya, Penélope, Artemisa, Diang, Lilith... Lo que tienen en comdn
todos estos arquetipos es la unién de mujer, naturaleza y culpa. Todas son culpables por
naturaleza, naturalmente culpables, nacidas de la culpa, por la culpa y para la culpa.

El estudio de estos arquetipos, me llevd a escribir en septiembre del 2012 “Tres versio-
nes del génesis’, una obra de teatro, de la que presentaria una parte como micro-teatro
interactivo en septiembre del siguiente afio. En todos estos arquetipos, que representan
principalmente a las pecadoras arrepentidas, la esposa fiel y/o madre sacrificada, y la mu-
jer rebelde; la culpa justifica el castigo y la penitencia, reveldndose como una de las armas
mds poderosas del patriarcado para someter a las mujeres.

Uno de los ejemplos més claros de este uso de la culpa como herramienta de poder en
la historia es la biografia de la histeria, que sirve de base para articular el proyecto “Born
to be Guilty”.

En la linea foucaultiana, Judith Butler, habla de la construccién de lo humano como “una
operacién diferencial que produce lo mds o menos “humand’, lo inhumano, lo humanamen-
te inconcebible™?2. La histeria se muestra a través de la historia de la medicina como una
herramienta biopolitica de control que sirve para delimitar qué es y cémo debe compor-

1 PINKOLA, C. Mujeres que corren con los lobos, Barcelona: Ediciones B, 1998 Pdg. 8.
2 BUTLER, J,, Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del “sexo”, LanUs (Argentina):
Paidds, 2002. Pag. 26.

tarse una mujer. Augustine, por las caracteristicas de su enfermedad, su historia personal
y sus cualidades personales, que hicieron de ella la “musa” de Charcot, representa, de
alguna manera todos esos arquetipos a la vez, y encarna, mejor que ninguno, esa idea que
identifica lo femenino con culpabilidad.

El proyecto tiene dos partes principales: la investigacién sobre la imagen que deriva
en una serie de fotomontajes y la investigacién sobre el cuerpo que se plasma en una
serie de performances.

Inspirado en el trabajo fotogréfico de la Saltpétriere y en la relacion entre la fotogra-
fia psiquidtrica y la judicial (que se pretenden pruebas objetivas y cientificas), esta se-
rie de fotomontajes sobre papel baritado, combinando diferentes materiales y técnicas
(doble exposicion, fotogramas, cosido, transferencia, tipografia mévil, mapping...), busca
cuestionar esa relacion que se establece entre mujer, naturaleza y culpa.

LA SALTPETRIERE Y LA
INVENCION DE LA HISTERIA

“La histérica, no tiene, un papel propio” 3
“una histérica querrd ser todo el mundo” 4
“conoce, pues, la ciencia de convertirse en objeto para otro” >

Dicen de la Salpétriere que fue el lugar donde se inventd la histeria (la bestia negra
de los médicos segun Freud), y que fue Charcot su maestro de ceremonias. Si bien es
cierto que resulta increfble que un sélo hombre pueda crear una enfermedad, también
lo es que en la Saltpétriére se dio una extraordinaria complicidad entre las enfermas,
que consentian y exageraban la teatralidad de su enfermedad para ser atendidasé y la
estimulacién de los médicos que buscaban, insaciables y fascinados esas imagenes que
las histéricas les proporcionaban.

La histeria establece una conexién directa entre el lugar de la mujer en la so-
ciedad (sus capacidades, sus roles, su comportamiento) y sus érganos reproducto-
res. En palabras de Carrol Smith-Rosenberg y Charles Rosenberg, las mujeres son
“the product and prisoner of her reproductive system'7. Lo histeria se considera
una aporia convertida en sintoma: el sintoma de ser mujer, identificando lo femeni-
no con culpabilidad. Es la Unica enfermedad que ofrece todos los sintomas llevados
al extremo; pero estos sintomas no obedecen a nada, no parecen tener causa algu-
na: “las histéricas estén, en efecto (y siempre hasta el exceso) calientes y frias, hime-
das y secas, inertes y convulsas, sincopadas y plenas de vida, abatidas y risuefias,
ligeras y pesadas, estaticas y vibrantes, fermentadas y écidas, etcétera, etcétera, etcé-
tera"8. Los descriptores médicos que se han utilizado para definir la histeria (fingimiento,

3 DIDI-HUBERMAN, G, La invencién de la histeria: Charcot y la iconografia fotogréfica de la Saltpétriere.
Madrid: Catedra, 2007. Pag. 218.

4 |bfd. Pag. 221.

5 Ibid. P4g. 227.

6 Cuando Charcot entra a trabajar en la Saltpétriere en 1862 hay cerca de 4300 mujeres ingresadas entre
delincuentes, mendigas, epilépticas, histéricas y dementes.

7 SCULL, A. Hysteria. The biography, New York: Oxford University Press, 2009. Pdg. 72.

8 DIDI-HUBERMAN, G, Op. Cit. Pag. 104.
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decepcidn, vergienza...) estdn mds relacionados con una condena moral que con el
tono neutral del lenguaije clinico.

A finales del siglo XIX, Augustine, una muchacha de 15 afios de clase baja, ingresa en
la Salpétriere por presentar una pardlisis de la sensibilidad en el brazo derecho y graves
ataques de histeria, precedidos de dolores en el lado derecho del bajo vientre. Un par
de afios antes habia sido violada por el amante de su madre y duefio de la casa donde
ésta trabajaba de criada.

Augustine sofiaba con escapar de la Salpétriere, marcharse y asistir “a un teatro en el
que se representaba una revolucién”. Suefios de sangre, suefios horribles... Con ayuda del
éter, Bourneville sonsacaba a Augustine todos los detalles de su violacion, de forma que
ésta volvia a representar su desgracia sin cesar; interpretando, no sélo su propio papel,
sino también el de su agresor (dolor, temor y pasividad se mezclaban con una fascinante
satisfaccion autoerdtica): “He terminado de decirle todo lo que usted me ha preguntado
e incluso mds; le hablarfa més abiertamente si me atreviese; pero temo que sea a la vista
de todo el mundo™.

A través de Augustine gira toda la investigacién interna en torno a la relacién entre
mujer, naturaleza y culpa y a partir de sus declaraciones se desarrollan las tres perfor-
mances de la serie “Las lecciones del martes”.

“Pero temo que sea a la vista de todos” es un videoperformance en que trato de explo-
rar esa angustia, esa vergienza y esa culpa que lleva a Augustine a callar, a silenciar su voz
frente a un auditorio que, amparado por la objetividad y neutralidad de la investigacién
médica, asistia cada martes al morboso espectdaculo en que Charcot presentaba a “sus
histéricas”. La experimentacion fluye a través de la posicién corporal que acompafia a ese
consumirse tras atragantarse con sus propias palabras por efecto de la voz aspirada. Una
voz que trata de decir hasta apagarse: “hablaria mas abiertamente”.

En “No pienso decir nada mas” se juega mds con la idea de ese doble mostrarse y ocultarse
de la histérica y ese doble mostrar y ocultar de la propia fotografia médica de la Salpétriere.

LA ICONOGRAFIA DE LA SALTPETRIERE
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La fotografia médico-psiquidtrica y la judicial se desarrollaron paralelamente en el siglo
XIX. La fotografia se considera como una prueba objetiva por ser un mensaje sin cédigo,
es una herramienta de laboratorio, Util como documento de archivo cientifico y como pro-
cedimiento de transmision de la ensefianza. El retrato se convierte en acontecimiento en la
Saltpétriere, pues autentifica la existencia de lo fotografiado, a través de medios escénicos.

En los fotografias que le realizan en la Saltpétriére, Augustine posa, y por tanto se
inventa, se convierte en espectro. No se muestra de frente, sino en un ligero faire-visage.
Se muestra neutra, indiferente, desprovista de sentido, de una historia, del drama que
representa “se parece mds o menos a cualquiera”. El tiempo de pose es un tiempo de
incomodidad, de humillacién, tortura y confesién; un tiempo de detencién y de retencién.

La Iconographie photographique de la Salpétriére no ensefia nada de la manera enla
que se tocaba a las histéricas. Unicamente mostraba, es decir, intentaba probar que no

9 Ibid. Pé&g. 285.
10 Ibid. Pag. 6.

se tocaba, ese prodigioso cuerpo de la histérica, y que “todo eso” se llevaba a cabo com-
pletamente solo. Hubo sin embargo protocolos de posado, estrados, discretas sujecio-
nes, cajas para enmarcar la imagen. “Pero, en la Iconographie, este movimiento aparece
por supuesto totalmente denegado. Bourneville y Régnard disimulan su actuacién. Asi,
jamds se les percibe en el marco, sobre el cliché. En muchos detalles se deja sentir que
se quiere borrar el acto de tocar, las caricias conniventes o las brutalidades. El brazo de
un enfermero sujetando fuertemente el de una mujer en fuga y posando para su propio
“remordimiento’, habré sido corregido para la publicacién -el grabado sacado del cliché
habrd omitido ese “tocar” del guardachusma™.

En muchas de las fotografias de Augustine no falta un toque de belleza, de sensualidad,
que oculta el dolorintenso y el dafio corporal que provocaba en ella la intensa contractura
de su brazo. La sébana cubriendo discretamente algunas partes pero mostrando otras y
la pose en que se desliza suavemente sobre la silla como a punto de desvanecerse que re-
cuerdan a la pintura roméntica (Delacroix, Fussli, Prud’hon, los prerrafaelistas...), y que ins-
pirarian probablemente el cine expresionista alemdn. “Imégenes mismas del pecado, éno?
Imdagenes de un cuerpo saturado de sexualidad. Pero imégenes falsas, representando, fic-
ticias. Aunque fotografias auténticas, imagenes totalmente falseadas, porque se fundaban
sobre un tréfico, fatal, del tiempo que impresionaban. Y ese tiempo no se ve, o como mucho
se sospecha (un casi-ver: una inquietud) cuando conocemos la formidable contractura de
Augustine, en ese momento, la pérdida de movimiento en todo su lado derecho, la hemiple-
jla momentdneq, la anestesia, (..) Belleza siniestra™.

3k ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok

La tercera performance de la serie es la Unica que es coral y que se puede realizar con
tres o cinco mujeres indistintamente. “Soy vertical pero preferiria ser horizontal” se sale
del personaje de Augustine buscando explorar el carécter colectivo de la histeria y de su
relacién con la culpa, y por tanto, de explorar esa relacion entre género y culpa a través de
una estética que cuida la puesta en escena y que se desvia de la performance pura para
acercarse a las artes escénicas contempordneas y la danza teatro.

En la serie de montajes se construye y deconstruye ese tridngulo mujer-naturale-
za-culpa a través de la imagen. Las fotografias que sirven como punto de partida son un
remake de algunas de las fotografias de Augustine en la Iconographie. Los fotomontajes
parten de una sesién de fotografia analdgica en platéd y son una mezcla de trabajo de
laboratorio, recorte, cosido, y otras intervenciones con gouache, transferencia vy tipo-
grafia maévil. Las referencias artisticas y tedricas que més directamente han influido en
este trabajo son: los fotomontajes de la serie Suefios (1948-1951) de Grete Stern, algu-
nas fotografias pertenecientes al trabajo Laudanum de Tracey Moffat, asf como algunas
imégenes de Bufiuel en Un perro andaluz (1929), de los expresionistas alemanes Murnau
en Nosferatu (1922) y Robert Wiene en El gabinete del Doctor Caligari (1920) y los libros
citados de George Didi-Huberman y de Clarissa Pinkola.
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Julia Martinez pasé su infancia en un pueblecito del Maestrazgo,
donde crecié teniendo un contacto muy cercano con el entorno no-
tural. Cursd en Bachiller Artistico en Alcatiz (Teruel), e inicid Bellas
Artes en la Universidad de Zaragoza en el 2012. En el afio 2014
cursd la beca Erasmus + en Loghborough (Reino Unido), donde rea-
liz& diversos trabajos y acercamientos a la técnica de animacion
con stop motion. Actualmente reside en Zaragoza, donde estudia
Gréfica Publicitaria en la Escuela Superior de Arte.

Su trabajo artistico tiene grandes influencias del mundo del co-
mic (Milo Manara, Moebius, Hugo Pratt...) y de artistas actuales que
trabajan el dibujo y la pintura como Mercedes Bellido, Apollonia
Saintclair, Lauren Marx...

Autorretrato Il Candida Seduccion

Autorretrato | Miedo Zorra

JULIA MARTINEZ GARCIA | COBARDE DIFERENTE,

| COBRARDE

DIFERENTE

Una de las cosas mds valiosas que aprend( por mi paso en Bellas Artes es que los ar-
tistas aprenden observando. Observando los objetos, los edificios, las luces, las sombras,
los reflejos, observando a la gente y sus expresiones. Mirar, asimilar, comprender, y por

Ultimo crear es un ejercicio fundamental para cualquier persona que busque expresar
algo, tanto a nivel técnico como conceptual.

El cobarde diferente es un proyecto artistico nacido de la contemplacién y la reflexién
sobre lo que me es propio, miidentidad: mi Yo-artista, Yo-mujer, Yo-animal. Esta obra habla
del autoconocimiento y el autodescubrimiento, de mostrarme ante los demds y mostrar-
me ante mi misma. La busqueda de la identidad artistica es algo légico, comin y propio
de todo aquel que se considera artista. Ademds, es un proceso indefinido, en constante
renovacién. El cobarde diferente es la culminacién de todo este proceso de introspeccién
realizada a lo largo de la carrera, donde se puede observar una progresiva maduraciéon en
ciertos conceptos: el abandono de la infancia y la nifiez, lo animal y natural como medio de
expresion y representacion, y mi identidad como artista y como mujer artista.

Inicialmente, este proyecto se planted como un cuento ilustrado en el que un nifio, a
raiz de levantarse una mafiana sin orejas, emprendia una biUsqueda para encontrarlas,
adentrandose en un mundo onirico. De forma externa y hasta cierto punto infantil, plan-
teaba asi el concepto fundamental que nos ocupa: la busqueda de identidad, personifi-
cando este concepto con las orejas, Unicas en cada individuo. La gran diferencia entre
este proyecto y el definitivo, es dejar de desarrollar la identidad como un concepto ge-
neral y externo a algo propio: mi identidad, mi yo. Es dejar de vernos como nos gustaria
ser, para observar qué somos realmente.

Asi, El cobarde diferente pasé a ser una serie ilustrada, con un total de 30 ilustracio-
nes: seis originales y cuatro series impresas de estas mismas ilustraciones, en las que se
intervenia sobre el dibujo tanto de forma digital como manual.

Antes de explicar las obras en si, me gustaria aclarar de donde proviene el titulo
de este proyecto: El cobarde diferente es un proyecto que nace del miedo, el miedo al
fracaso, pero sobre todo, el miedo a no intentar fracasar, a no tener esa necesidad de ex-
presarme, tan intrinseca en la figura del artista. Al desarrollar este concepto, concluf en
un primer momento que el miedo surgia de mi inactividad e inseguridad artistica, y que el
Unico medio para superar este estado era légicamente la actividad o creacion artistica.
De aqui surge el concepto de “Cobarde Diferente’, refiriéndose a aquél que observa
y trata de superar su propia cobardia. Es el cobarde que se atreve a mirar su propia
cobardia, lo que en cierto sentido lo diferencia de los demds, y lo acerca a la valentia.

Las seis ilustraciones originales se titulan: Miedo, Seduccién, Cdndida, Zorra, Autorre-
trato | y Autorretrato Il. Los seis se vertebran en elementos vegetales y animales que me
son propios, pues cada planta y animal retratados han tenido influencia sobre mf. Algu-
nos son recuerdos de infancia, todavia manchados con la fantasia propia de la nifiez, su
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presencia en la obra se debe a los fundamentos de esta: expresar lo propio, lo personal,
lo conocido, lo cercano.

Y junto con el concepto de natural, encontramos el concepto de feminidad, de mujer. Si
busco mi propia identidad, no puedo obviar su naturaleza. Gran parte de las ilustraciones
reflexionan sobre la feminidad, tanto en un dmbito social como sexual. Sobre la union de lo
natural y la mujer se construyen las formas de este proyecto.

A continuacion se desarrollarén brevemente las seis ilustraciones originales que com-
ponen El Cobarde Diferente: la primera ilustracién que realicé fue la representacién del
miedo. Durante afios anteriores habia dibujado al miedo como un gusano que vivia en la
parte posterior del crdneo, discreto en ocasiones, pero siempre presente. Con esta pieza
traté de exteriorizar y enfrentar ese temor, retraténdolo con la forma de un mosquito: un
animal mortifero, transmisor de enfermedades y que no puede ser “controlado” por el ser
humano, y que, al igual que el miedo, se alimenta de nosotros.

La ilustracién Cdndida tiene un cardcter mucho mas personal. Busca romper y en-
frentar los tabus que rodean la sexualidad femenina, En cierto aspecto, todo este pro-
yecto surgié por la necesidad de realizar esta ilustracién, de destapar lo que nos aver-
guenza, de superar los temores.

Cuando aboceté las primeras formas de la ilustraciéon Zorra, escribl en una esquina:
Aqui lo femenino y social. La zorra colgada, mordida, mutilada, asesinada. Aqui el trofeo.
Aqui estoy yo como mujer, pero también estamos todas.

Esta obra es un homenaje a aquellas mujeres que sufren por su género. Mi pequefio
homenaje a aquellas mujeres que no conozco pero de cuya situacion soy consciente:
las asesinadas, quemadas, lapidadas, violadas, extirpadas... Las manos protegen a la
figura de un zorro, animal perseguido indiscriminadamente en la actualidad, asaltado,
torturado, envenenado y colgado como trofeo. El zorro es un animal inquietante, amigo
de brujas, que no alla: le grita a la luna. Las manos femeninas protegen pero también
ilustran, alzando la voz sobre la situacién y guiando nuestra atencién.

Cuanto mdés desarrollaba este proyecto, mdés consciente era de las dualidades que
habia en mi discurso, tanto a nivel conceptual como formal: lo humano y lo animal, for-
mas racionales expresando sentimientos emocionales, lo real ligado a la madurez v lo
onfrico ligado a la nifiez. Lo onirico es un concepto muy presente en la creacién de las
ilustraciones, que aun guardan ese poso de irrealidad propia de la nifiez.

La pieza mdas compleja de la serie, tanto a nivel técnico como conceptual es Seduc-
cién, una ilustracién que habla del amor, del deseo, de la seduccién, del sentimiento de
querer poseer algo o a alguien. Hay una interaccion entre las formas, entre el agente
posesivo (garza) y el poseido (serpiente). Quise generar un paralelismo entre la necesi-
dad primaria de alimentarse y la necesidad de amar.

Las dos Ultimas ilustraciones que componen esta serie son dos autorretratos: Autorre-
trato | y Autorretrato . Ambos autorretratos reflejan el concepto de retraccién, de ex-
teriorizar nuestra intimidad, de mostrarse no como se es, sino como sentimos que somos.
Autorretrato | habla de la infancia, del campo, de lo cotidiano y lo comin: Aqui estd el
hogar, la casa, las tierras rojas y doradas calentadas al sol, los gorriones comiendo maiz

3@ y migas de pan.
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JULIA MARTINEZ GARCIA | CC

RDE DIFERENTE,

Por otra parte junto al boceto de Autorretrato Il escribi: Inseguridad. Dibujo desde el
desconocimiento que siento cuando me veo en una fotografia o en un video y no me reco-
nozco. Cuando la voz que oigo no es mia. Busco definirme en otros elementos que creo co-
nocer mejor y los siento como mios: hierba dorada, seca por el sol, con hojas quebradizas.
La rama negra del almendro con flores pdlidas, de un rosa hueso, que siempre se abren las
primeras, ariesgo de morir congeladas. Un panal de abejas, tan humilde y tan complejo. En
este dibujo se muestra a la “cobarde”, protegida por una corona de ramas y espigas, pero
también ajena al mundo que le rodea, es la cobardia de quienes no tienen el valor para
mostrarse y mirarse.

Sobre estas seis ilustraciones: Miedo, Seduccién, Cdndida, Zorra, Autorretrato | y Au-
torretrato I, se realizaron cuatro series intervenidas de distinta manera. Por un lado, dos
de las series tienen un tratamiento fisico, mediante la ruptura del propio papel (Serie Co-
llage) y el afiadido de objetos y materiales sobre el dibujo (Serie ARadido Objetual). A las
otras dos series restantes se les interviene de forma digital mediante formas geométricas
(Serie Geometrias) y formas tipogrdficas (Serie Tipografia).

La serie Collage es una busqueda. La busqueda de la nueva forma, la transformacién
directa: el recorte, el rasgado, la extraccién v la recolocacion. Tiene un alto contenido expe-
rimental a la par que una gran premeditacion, ambos conceptos, a pesar de ser contrarios
cohabitan en este trabajo, mostrando de nuevo la nocién de dualidad (experimentacion/
premeditacion).

Si tuviera que resumir el concepto de la serie AAadido Objetual, diria que gira en
torno a un proceso de maduracién doloroso. Maduracién del yo, un proceso presente,
pasado y futuro. En esta serie las ilustraciones interactdan con el simbolismo de los obje-
tos afiadidos. A todo esto se le suma la trascendencia de la forma, que pasa de elemento
plano y bidimensional, a elemento tridimensional, acercéndose a la pieza escultorica.

Las dos series tratadas con medios digitales son la serie Tipografia y la serie Geome-
trias. La serie Tipografia aina elementos tipogrdficos (caracteres o letras) con el dibujo.
De nuevo vemos una dualidad: la fuerza expresiva y emocional del dibujo se une al valor
racional de las formas tipogrdéficas, a lo que se le suma el propio significado de los carac-
teres. Esta serie tiene un fuerte cardcter contemplativo, a cada una de las ilustraciones
se les define con una palabra, y la forma del dibujo se entrelaza con la forma inicial del
caracter. Las palabras tras estos caracteres tipogrdficos son:

Serie Tipografia

Autorretrato |- Inocencia: inocencia mdagica, propia de la nifiez. Inocencia que desaparece a
contacto con la realidad y con el progresivo paso del tiempo.

Autorretrato II- Cobardia: la cobardia de aquél que no quiere mirar. Es una lucha por
preservar esa inocencia, la lucha del cobarde, que se oculta en su ignorancia.

Cdndida- Sexo: poco que decir respecto a este concepto, solo resaltar que no es ne-
gativo: sexo como parte natural del ser, sexo como parte natural de la feminidad.

Seduccién-Ensofiacién: ensofiacion o suefio, lucha por el futuro y el presente; pero sobre
todo es una forma de retratar el poso de irrealidad que me generd este animal; de alguna
forma alargé lo fantasia propia de la infancia.

33



34

Zorra-Olvido: es tanto el olvido como los olvidados, los suprimidos.

Miedo- Ansiedad: sentimiento directo generado por el miedo, en esta pieza el proceso
de “desintoxicacion” fue précticamente nulo; pues es la culminacién del proceso intros-
pectivo en lo referente a este concepto.

Por Ultimo, la serie Geometrias nace de querer unir dos conceptos opuestos: el color
y las formas simples con el detallismo del blanco y negro. Mediante formas racionales,
se expresan conceptos irracionales y profundamente emocionales: la pieza de Miedo
habla del hogar, la pieza Seduccién plantea una divisién, al igual que en Autorretrato |,
donde las formas estdn separadas pero se establece una comunicacién. Autorretrato Il
tiene una mayor carga mistica: dos circulos (blanco y negro) se superponen para formar
la silueta de una luna, un eclipse o dos cuernos arqueados, enmarcando a la mujer bruja,
la mujer demonizada, la mujer secreta y orgullosa. En la ilustracién Zorra un circulo frag-
mentado enmarca las dos manos, acentuando su unién y estableciendo un paralelismo
con la colocacién de los rosarios a la hora de rezar. Se asienta una unién con la figura
eclesidstica, histérico y fundamental pilar en la coartacién de los derechos vy la libertad
femenina. Por su parte, en la ilustracién Cdndida un tridngulo rosa invertido enmarca
la figura: este simbolo ha sido la representacién de dios en la antigiedad, y se utilizd
durante la Segunda Guerra Mundial por las tropas nazis, que cosian un tridngulo rosa
sobre aquellos acusados de sodomia, una distincién que los diferenciaba dentro de los
campos de concentracion.

Serie Geometrias Con la concepcién y realizacién de este proyecto se culmina todo el
proceso creativo desarrollado a lo largo de la carrera. El cobarde deja de ser cobarde,
el miedo se supera, pasando de ser un impedimento a un aliciente: crear para encontrar-
se. Encontrarse como mujer, como animal... encontrarse en la dualidad.

M ANG

LOPEZ

Profesora Titular del Departamento de Dibujo de la UPV, compa-
gina la docencia con la investigacion tanto individual como con el
grupo al que pertenece: Grupo de Animacion: Arte e Industria, con
el que ha participado en numerosos proyectos de investigacion. En
su tesis «El grabado animado experimental: nuevas posibilidades de
creacién técnica y simulacién estéticar plantea la realidad del gra-
bado animado experimental, ofreciendo a los artistas cada dia mds
interdisciplinares, nuevas posibilidades de creacién, trasladando a su

propia prdctica artistica las hipdtesis que en ella defiende. Artista
multidisciplinar, su obra ha sido mostrada entre otras: Chengshiu Art

Center de Taiwan, Instituto Cervantes de Palermo y New York, Museo
del Grabado de Marbella, Centro d’Art Santa Mdnica, XVI Mues-
tra de Cine Realizado por Mujeres, Mash Rome Film Festival, Golden
Kuker International Animation Film Festival, 8th Byron Bay Internatio-
nal Film Festival, Loop. Festival Internacional de Videoarte.
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TRILOGIA

GRABADO - ANIMADO

En los Ultimos affos hemos vivido grandes avances tecnoldgicos, el modo de entender y
percibir el mundo sufre una continua evolucién y con esta evolucién también se modifica el
modo de concebir las cosas. Todos estos cambios continuos influyen en el arte mucho antes
de lo que podemos imaginar.

El arte aligual que el artista, estan sujetos a su tiempo y a su espacio, estos conceptos
marcan pautas de creacion sobre la forma de entender y concebir las obras. Por lo que
lo produccién realizada por cada artista es el resultado del conocimiento, la creatividad
y la actuacién humana en contacto permanente con el tiempo y el espacio, dependiendo
por tanto en gran medida de ambos conceptos.

La imagen ha pasado a formar parte de nuestra realidad cotidiana, las artes pldsti-
cas tradicionales se han visto enriquecidas gracias a las aportaciones de otras manifes-
taciones procedentes de los medios de comunicacién visual. La historia de los medios de
comunicacion visual ha ido construyendo el entramado sociocultural en el que se ha ido
moviendo el arte.

La necesidad de expresién del pensamiento humano encuentra sus origenes en los
grabados realizados sobre las paredes de las cuevas, piedras o huesos de animales
por las primeras poblaciones del hombre hace mdés de 20000 afios. Los dindmicos y
vitales bisontes de Lascaux o de Altamira convierten al hombre del Paleolitico en el pri-
mer comunicador de expresién pldstica de la historia. Indistintamente de las teorias mds
extendidas acerca del porqué del objetivo de estas representaciones, ya fuera porque
se realizaron con un fin mdgico o religioso para propiciar la caza o la fecundidad, de-
bemos recordar que todas son suposiciones y que estas representaciones pudieron ser
utilizadas por el hombre del Paleolitico en contextos muy diferentes: con finalidad edu-
cativa para transmitir conocimientos de una generacién a otra, con el propdsito social
estableciendo el orden jerdrquico, con intencién cultural, difundiendo ideas o incluso con
el objetivo de dejar constancia histérica de sus mitos, leyendas, costumbres, etc. Dejando
de lado la finalidad por la que fueron ejecutadas, lo destacable sin duda es que estamos
ante el primer comunicador visual de la historia.

“Tenemos que aceptar que el arte rupestre es sobre todo un medio de comunicacidn,
formando parte de un proceso complejo de transmisién y recepcidn de ideas, informacidn
y mensajes como fendmeno paralelo al habla y al lenguaje corporal del ser humano.”

Més tarde, la invencién de la imprenta supuso un importante acontecimiento sociocul-
tural para la transmision y recepcion de ideas, los libros que hasta el momento habian sido
manuscritos podian ser reproducidos en tiradas de varios cientos de ejemplares y como
consecuencia lefdos por un mayor nimero de lectores. Pero lo que resulta significante en

1 AGEDPA, Las representaciones paleoliticas: la magia de un arte milenario. El arte rupestre: un medio de
comunicacién. En: El estrecho. Asociacién Gaditana para el Estudio y la Defensa del Patrimonio Arqueold-
gico. [en linea]. Cédiz: El Estrecho, 1999, [3-10-2002]. Disponible en: http://www.elestrecho.com/arte-sur/
paleo.htm

nuestro recorrido es el papel que jugd la invencién de la imprenta para la imagen, la ilus-
tracién de libros y la ilustracion en publicaciones periddicas ayudaba a imaginar gréfica-
mente a los lectores aquello que estaban leyendo.

No debemos olvidar la aparicién de la fotografia, que supuso un antes y un después
para la imagen.

El lenguaje audiovisual manifestado en primer lugar por la aparicién de la cinemo-
tografia y mdés tarde con la invencién de la televisidn, se convirtié en el medio con mads
impacto sociocultural. La imagen ya no era estdtica, ahora estaba en movimiento y
ademds acompafiada del sonido; esto suponia una nueva y revolucionaria forma de
expresion. Manuel Area Moreira, profesor de la Universidad de La Laguna, utiliza las
siguientes palabras para explicar el fenémeno:

“La imagen en movimiento acompafiada con el sonido representa una forma de ex-
presién cultural y de comunicacién absolutamente nueva y radicalmente distinta de la
comunicacidn escrita... El lenguaje audiovisual es un lenguaje total, es una expresién
global que aglutina a la mayor parte de nuestros sentidos.”

La television consiguid el lugar privilegiado en nuestros hogares, el suceddneo de la
chimenea que retne a toda la familia como opinaba Mcluhan, toda la decoracion del
saldn se realiza teniendo en cuenta la posicién del gran monitor, el cual nos presenta de
forma ininterrumpida programacion en un creciente nimero de canales.

La llegada de los primeros computadores, porque era asf como los llamadbamos al prin-
cipio, eran utilizados como herramientas de lujo en grandes negocios. Ahora que ya los
llamamos ordenadores han pasado a convertirse en una herramienta imprescindible para
cualquier comercio, hogar, estudiante y ain mas para disefiadores, arquitectos, artistas,
todos aquellos profesionales creadores y constructores de imagenes, que comprueban
con rapidez cambios de color o disefio sin necesidad de volver a ejecutar el trabaijo.

Gracias a los ordenadores podemos disfrutar del mds espectacular de entre todos
los fendmenos revolucionarios, éste es sin duda Internet, que ha supuesto para nuestra
sociedad una nueva ventana al mundo. Umberto Eco definié Internet como una gran
libreria desordenada, pero la red cumple otras funciones ademds de la enciclopédica
y bUsqueda de informacién. Podemos visitar paises desconocidos, consultar fuentes bi-
bliograficas de cualquier biblioteca del pafs, visitar museos o galerias de arte, realizar
compras e incluso mantener una videoconferencia con un amigo en la otra parte del
mundo, derribando asi barreras geogrdficas.

En definitiva, los medios de comunicacién constituyen el entramado de las in-
dustrias culturales contempordneas y como consecuencia hemos de situar la
animacién  dentro del entramado de los medios de comunicacion. Debemos
observar la animacién como una técnica de crear arte, una nueva forma de difusion
de obra, convirtiéndola en un fendmeno poseedor de caracteristicas como continuidad,
agilidad y transmisién. Caracteristicas que comparte con la obra cinematogrdfica, cosa
que podria conducirnos a engafio, por tanto aclaremos que el cine es el arte de la rea-
lidad, mientras que la animacién es el arte de la abstraccién, del mundo imaginario y

2 AREA MOREIRA, M. Los medios y materiales de ensefianza. Fundamentos conceptuales. En: Web docente
de Tecnologia Educativa de la Universidad de La Laguna. [en linea]. Islas Canarias: Edicién 18, 2002, fecha

de actualizacién mayo 2002, [3-10-2002]. Disponible en: http://www.ull.es
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en consecuencia del mundo del artista, donde los personajes son creados tal y como el
artista los concibe.

Paralelamente a la evolucidn de la nueva forma de ver las cosas, la animacién ha su-
frido un desarrollo muy notable, la aparicién de nuevos festivales, sobre todo internacio-
nales, la creacién de escuelas de animacién como consecuencia de la cultura que se ha
desarrollado en torno al fenédmeno, la sitva en un lugar muy similar al que tuvo cuando
nacié. Recordemos que en sus origenes fue utilizada por artistas como medio de expre-
sién, con el que concedian movimiento a las tiras comicas y a sus dibujos, destinando la
produccion a un publico adulto.

La trilogio que presento a continuaciéon nace de toda esta situacion en la que la
animacién brinda al artista la posibilidad de mostrar la obra de un modo diferente.
Compuesta por tres cortometrajes animados que se desarrollan bajo la premisa inves-
tigadora del binomio: grabado-animacion, centrdndose en estos dos conceptos y en la
imagen en movimiento. La primera de las obras, S/T, 2005, recoge un largo periodo de
investigacion experimentando directamente sobre la pelicula de 35 milimetros. Esto es lo
que se conoce como animacion sin cémara o animacion sobre pelicula que designa las
técnicas de dibujo, grabado v pintura sobre pelicula. La mayoria de los animadores que
han trabajado o trabajan en la animacién directa sobre pelicula son artistas que estan
interesados en explorar el movimiento.

Las siguientes obras que forman la trilogia estan realizadas por las artistas multidisci-
plinares Angeles Lépez y Sara Alvarez, Tacones, 2006 y Vergonia, 2007, En Tacones se
muestra la multitud de combinaciones de tipos de mujeres, cambiantes y adaptables al
entorno, mientras que en Vergonia se trabajo bajo las premisas de la belleza del cuerpo
femenino sin cédnones ni modas.

Las tres obras forman parte de la recopilacién de producciones de una serie de artis-
tas realizadas con motivo del dia internacional de la mujer 2005, 2006 y 2007, la idea
y coordinacién del proyecto fue realizada por Amparo Carbonell.

Durante estos afios la serie: Grabado-Animado que constituye la trilogia fueron pro-
yectadas en més de un 20 de espacios, galerias y salas de dmbito nacional.

El resultado mds relevante de la obra viene reconocido con la Invitacién a participar en el
proyecto Internacional Zapping Animation, México, por parte de sus responsables: Tania de Ledn,
Salvador Herrera y Carlos Narro. Zapping Animation es un cortometraje animado de 8 minutos
de duracién realizado por un grupo seleccionado de artistas animadores espafioles y mexicanos.

Uno de los objetivos fundamentales de la trilogia fue analizar, a partir de la propia
préctica artistica, nuevas formas de narracion y expresién pldstica en el que se vinculard
el grabado directamente a la animacién. La animacion como medio de expresion unido
a la técnica del grabado nos abren nuevas vias de investigacion y experimentacion que
cada vez son mds tangibles en las selecciones que se realizan en festivales tanto na-
cionales como internacionales. La realidad del grabado animado experimental es que
ofrece a los artistas cada dia mds interdisciplinares, nuevas posibilidades de creacion.

Finalmente sefialar que se ha querido seleccionar esta obra ya que marca el punto de
partida de lo que en la actualidad se esté trabajando y que muy pronto obtendré resulta-
dos gracias al apoyo la Generalitat Valenciana y la concesién de una de sus ayudas.
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Imaginar que se deja nadar un
dorado a través del cielo

Dejarlo nadar de Oeste

SANDRA JULIAN, ALICIA PASCUAL Y KASSANDRA PAVONE
ALICIA PASCUAL "CPACIO NAT DE LA EXPOX

ORMAS

DE RESISTENCIA

Escribir sobre lo que hago como artista(a), si es que se puede desligar de lo que hago

cuando no soy artista(a) es dificil, sobre todo porque no sé a quién me estoy dirigiendo. El
proceso de redaccion se asemeja a una especie de mondlogo sobre lo que he hecho, hago
y quiero hacer. Un mondlogo que acaba siendo didlogo entre presente y pasado cuando, al
revisar reflexivamente mi itinerario, acabo cuestionando las piezas y proyectos realizados. La
distancia y el tiempo invitan a repensar, a generar re-planteamientos mds adecuados.

Se diferencian tres etapas y sus tiempos de formacion/profundizacion en Bellas Artes, en
4@ el dmbito de la educacién y en la investigacién (en arte y educacién). Forméndose un hilo

conductor definido por una serie de elementos que se repiten y se interconectan: el arte vin-
culado a problemas sociales y polfticos, un posicionamiento feminista, el uso de estrategias
de creacién participativa y colaborativa, y como tema central o detonante del proceso crea-
tivo, las experiencias personales/individuales y su cardcter colectivo/compartido.

En este trayecto, el discurso feminista o los feminismos facilitan trazar una linea discon-
tinua pero constante y que sigue en movimiento. Desde la primera propuesta en Volumen
| (unos zapatos de tacédn intervenidos) hasta la actualidad, centrada en el aprendizaje de
género en/desde la infancia y la interseccién del género-etnia-clase social. A través de
distintas técnicas y formatos me he preguntado y cuestionado sobre temas que parecian
superados pero que siguen teniendo vigencia. No son temas abstractos, sino experiencia-
les, que muchas hemos vivido por el simple hecho de ser mujeres, y que atraviesan nuestro
cuerpo, nuestra mente y la construccion de nuestras subjetividades. Al revisar las piezas
realizadas durante mi etapa de formacion emergen espacios en blanco, ideas que se de-
berian afinar, concretar, en especial en la posicionalidad (Braidotti, 2004), las limitaciones
de mi discurso, la exclusion de otras experiencias y puntos de vista a favor de la propia.
Que se suman a la preocupacién sobre la efectividad de las piezas para llamar la atencién,
generar preguntas y proponer alternativas ante los modelos hegemonicos y sexistas que
se pretenden cuestionar vy criticar.

En el proyecto fotogrdfico Trampas (2012) se exploran y cuestionan algunos clichés
y estereotipos del imaginario colectivo sobre la(s) mujere(s) en el amor romdntico. Se
pretende (hacer) reflexionar sobre el espacio (real y simbdlico) que ocupa el amor en
nuestros proyectos vitales, sobre la vinculacién entre amor-felicidad-“éxito social” y de
su papel en la construccién de la subjetividad en distintas etapas vitales. La vivencia del
amor es una experiencia personal, “individual” pero se trata también de un fendmeno
mediado por la sociedad y la cultura. Todavia hoy atendemos a una metanarracién del
amor romdntico, sostenida socialmente a distintos niveles y que se ve reproducida y am-
plificada en la cultura visual, en la que se mantienen unas estructuras de poder desigua-
les entre hombres y mujeres. Para la realizacién de Trampas, se perfilaron una serie de
temas, situaciones y roles vinculados con la vivencia del amor roméntico desde el punto
de vista femenino o bien sobre ésta’.

Junto al amor romdntico, puede que la belleza idealizada y la obsesién por el aspecto
fisico sea otra de las cadenas que arrastramos, una presion social que se ve multiplicada
en la publicidad y la cultura visual. La consecucion de esta belleza pasa por rituales como
el maquillaje, la peluqueria, la depilacion, las dietas, la moda, ete. Rituales abordados en
Amarga Belleza (2012) que, descontextualizados vy llevados al absurdo, cobran un tono
irénico que choca contra el drama que suponen en la relacion entre las mujeres, su cuerpo
y su psique. Se trata de mi primera incursién en el video-arte, o video-instalacion, en la que
exploro en las formas de narrar del video a través del montaje en paralelo, el uso de distin-
tos canales de video y el ritmo. Entre otros, cobran gran importancia las cualidades téctiles
de la materia (la piel, pelo y vello, la carne, el pléstico o el agua) que se ven reforzadas al
proyectarse sobre unas ladminas de ldtex. Unas ladminas algo brillantes, blandas, que caen
y forman arrugas y sobre las que estd dibujado un torso de mujer, se genera una tension

1 Al retomar estos clichés y estereotipos de personajes femeninos en el amor como la “solterona” o la femme
fatale, es preocupante como tenemos grabadas casi a fuego en nuestro imaginario esas ideas/visiones tan
despreciativas de (ser) mujer. Como mujeres artistas, chasta qué punto la mirada masculina o male gaze,
(acuhiada por Teresa de Lauretis) nos impregna y sirve de lente?
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entre la perfecciéon de la belleza ansiada y el lado mds grotesco y absurdo de algunos de
estos rituales.

La creacion artistica participativa y las estrategias colaborativas fueron otra linea que
empecé a explorar durante estos afios; bien como “recoleccién de material” para la creacién
de la obra, bien a nivel de participacion en el espacio expositivo. Sigue resultando estimulan-
te a distintos niveles: por un lado la disolucion de la autoria, el enriquecimiento de los proce-
sos y la pluralidad frente a la creacién individual, asf como la posibilidad de una obra viva,
cambiante, que muta a través de la manipulacién y participacién del piblico y participantes.

Entre nudos (2010) fue la primera incursién en estas estrategias de creacién, en la que el
publico, a partir de una pieza dada (una especie de red de cuerda-soga entre dos drboles)
debia pararse a reflexionar sobre sus miedos, resistencias y decisiones/arrepentimientos
para participar de la construccién de la red o bien intentar deshacerla. Instante/devenir
(201) es una reflexién sobre el uso de la fotografia en nuestra vida cotidiana, su relacion
con la memoria desde su uso para seleccionar, capturar y hacer perdurar lo importante. Se
pidié a los participantes que enviaran dos tipos de imdgenes: unas que ya tuvieran, sobre
esos momentos especiales y otras nuevas, en las que fotografiaran elementos imprescin-
dibles de su vida cotidiana pero que hasta el momento no habian sido merecedores de
ser fotografiados. En Cuando se rinden las palabras (2012) exploro con el arte sonoro
y la participacién se convierte en testimonio o confesién al pedir a los participantes que
hagan llegar frases que les habria gustado decir a alguien pero que por algin motivo no
dijeron. Una silla colgaba del techo en una esquina, a modo de Speakers corner, mientras
testimonios sobre el amor, el desamor, la culpa (propia y ajena) o la traicidn se sucedian.

Ante la seduccion del artivismo, Nuestrxs (2013) fue mi segunda intervencién en el es-
pacio publico urbano. En pleno debate y polémica social ante la posibilidad de la LOMCE,
esta intervencion plantea las cuestiones de propiedad - publico - social - comin tanto del
espacio publico como de la Educacion (como proceso social e individual), la Escuela (como
institucion, espacio de aprendizaje) y del arte como herramienta de reivindicacion y su
papel en la educacion -y su lugar curricular en el curriculum educativo. Cobra relevancia el
uso de la pintura de pizarra, como simbolo del espacio educativo, de medio de transmision
de saberes y como espacio lUdico y de dibujo. Se pintaron con pintura de pizarra figuras
de nifios y nifias y se dispusieron a lo largo de la tapia exterior de un (mi) colegio publico
en Zaragoza, remarcando la frontera? (de cemento y barrotes) entre el espacio educativo
formal (la escuela) y la calle o el espacio publico como espacio social, y la presencia y roles
de las nifias y nifios en las ciudades actuales.

Educando a Pomelo a través de si mismo (2014) sirve de puente entre el dmbito de
creacion artistica y la esfera pedagdgica. Una video-instalacion, realizada gracias a la
participacion social, en la que se hacian lecturas y acciones elegidas de Pomelo Un libro
de instrucciones de Yoko Ono (1964). En el marco de un proyecto mayor realizado con
Kassandra Pavone y Sandra Julidn, esta pieza pretendia reflexionar sobre la mediacién en
los procesos de aprendizaje, entre lo individual y lo social, empleando como estrategias el
juego vy el humor vy la propia creacion artistica. Cerrando el “bucle” al proyectar el video

sobre un pomelo real.

2 Desde las lecturas de Foucault sobre la organizacién urbana y las relaciones de poder, que en Vigilar y
castigar. El nacimiento de la prisién sitda al mismo nivel hospitales, psiquidtricos o colegios, espacios de
reclusién de los “otros”, y su vinculacién con la prisién. Lugares de encierro para corregir, para educar, para
normalizar.

Poco a poco, el dibujo se fue erigiendo como la base y punto de partida de mi trabajo,
porque es directo, porque se puede hacer con poco y no requiere de mucho espacio,
porque es casi como un instinto. Frente a otras disciplinas, Lino Cabezas lo describe
desde las coordenadas de espontaneidad e inmediatez, unas cualidades que lo hacen
mds cercano a la idea del artista, de su mente. Con el dibujo como base del proceso
creativo y el cuaderno como medio artistico y formato, participé con Cuaderno. Espacio
para el ejercicio de la libertad (2015-2016) en el proyecto de Investigaciéon “Estacién
Bufiuel: origen y destino”. Planteo el cuaderno como un espacio propio, lugar de expe-
rimentacién y busqueda -preferiblemente sin condicionantes, sin censuras-. Cuaderno
es la muestra del proceso creativo, en la que las propias cualidades del formato como
la secuencialidad de las paginas permite abarcar las coordenadas espaciales y tempo-
rales, de la relacién y asociacién de ideas, en la que se pretende visibilizar los procesos
y estrategias de bisqueda a través de distintas técnicas y materiales y las  posibles
resoluciones frente a la solucién Unica y definitiva de la tradicional obra de arte. En este
caso partiendo de la cuerda como simbolo de seguridad y atadura, se reflexiona sobre
las contradicciones de la libertad, del deseo de ésta, de la necesidad de seguridad... de
la libertad con condiciones.

Frente a la espontaneidad y el cardcter inacabado de Cuaderno, anteriormente desa-
rrollé Espacios protegidos (2016) obra dificil de catalogar en la que exploro otros limites
del dibujo al jugar con la bidimensionalidad del papel soporte para construir espacios
tridimensionales en forma de cubo a partir de su desarrollo gréfico. Las caras internas del
cubo se convierten en el espacio expositivo al que asomarse, puesto que el papel, plegado
y envuelto sobre si mismo, lo protege.

En la actualidad busco converger en el drea de investigocion mis preocupaciones
artisticas y educativas, para lo cual el enfoque metodoldgico de la a/r/tography que
sitva al mismo nivel las figuras de artista, investigadora y docente fue un gran descubri-
miento. Sin embargo esta conjugacion de roles y actividades supone una multiplicacién
de dudas, contradicciones y fricciones, también en cuanto a las formas legitimadas de
producir conocimiento y hacer investigacion. El feminismo y la reivindicacion social de
mi discurso artistico se suma a la pedagogia critica antirracista, la de idea de Justicia
Social de Freire. Centrada en el émbito de la narracién visual y del dlbum ilustrado diri-
gido a la infancia, choco de nuevo ante el debate y tension entre la calidad estética y el
compromiso social y politico de las formas culturales. Sin embargo, entendida la cultura
visual y formas artisticas como un escenario de representacion y de poder, seguimos
necesitando -tanto nifixs como adultxs- narrativas de resistencia, discursos que muestren
y evidencien la pluralidad y la diferencia, frente a la hegemonio, la homogeneidad y la
estandarizacién de un canon globalizado.
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Artista, docente e investigadora. Mi trabajo se centra en el con-

cepto de narracién vy las formas y métodos que ésta desarrolla en la
prdctica artistica, con una vertiente tedrica y otra plastica. Miembro,
durante casi 20 afios, del grupo Laboratorio de Luz, en la actuali-
dad trabaja con DIANA (Disefio de Interfaces Avanzados). Mi obra
se centran en el video, las instalaciones audiovisuales y la fotogra-
fia. En la actualidad estoy preparando un libro sobre el paisaje vy
la narracién, una fotonovela, y dirijo el congreso ASC'17 éCdmo se
cuentan las cosas? Noviembre 2017.

BLANCA MONTALVO. ‘SENS

MIS

PREFERIDAS

Hace unos meses me invitd Silvia Marti a participar en un libro que coordinaba, en el
que tenia que escribir un articulo sobre mujeres en el arte. Junto a la barra de El Negrito
le dije que sf, porque siempre me es mds fécil pensar en escribir por la noche con una
copa de vino en la mano, que sentarme a hacerlo cuando llega el dia. Hace una semana
salté la alarma del mévil recordando el compromiso. Y llegd el pénico. Creo que soy una
mala feminista; seguramente sea también una mala mujer.., no sé. No sé si mi género se
refleja en mi pensamiento o en mi obra. Pero comencé a hacer una lista de las mujeres
artistas que han sido fundamentales para mf, y salié una bien larga. No voy a comentar
en detalle su obra, porque de todas se ha escrito mucho, pero me gustaria centrarme
en la relacidon que se establecid entre su obra y mi aprendizaje: en todo lo que les debo
comorprofesionalesy-enjocasiones, como personas.

Una delas artistas que mds ha influido en mitrabajo y en miforma de ser es, Maribel Domé-
nech. Tuve la suerte de ser estudiante en sus clases. Asistente en su taller durante varios affos.
Fue directora de mi tesina y tutora de mitesis. Y amiga desde entonces. Con ella aprendi que
siempre hay que hacer bocetos y maquetas. Que al montar la obra hay que documentarla
bien. Que no se puede defraudar al espectador. Que la pasién y el deseo son imprescin-
dibles. Que jamds hay suficientes libros en nuestra biblioteca ni hemos hecho demasiados
vigjes para ver exposiciones. Que la cocina es una parte fundamental del estudio. Y aunque
imprescindibles, estas ensefianzas podria haberlas aprendido de otras personas. Pero lo que
solo pude aprender de Maribel es cémo esta gran mujer siempre tiene tiempo para sus estu-
diantes, sus amigos, su familia y su obra. Y también se ha dedicado con energia a su barrio:
junto a otros vecinos, consiguié que El Cabanyal' sobreviviera a la politica cerril de una de-
mocracia impostada, y quizés traicionera... veremos qué resuelven los nuevos aires politicos.

Maribel es escultora. Lo es cuando hace fotografias o teje vestidos. Cuando manipula
el acero en enormes piezas antropomorfas o crea cajas mégicas cuyo fulgor se escapa
por las aristas o insinlan su cuerpo a través de radiografias. Bronce, PVC, luz o cable
de acero, cualquier elemento en sus manos es delicado y fuerte a un tiempo. Como su
autora, sus obras hablan de lo particular e intimo, de la persona y el mundo. Y del es-
pacio que todas necesitamos, en el que vivir y sentir. Sus piezas son una piel, que unas
ocasiones protege y otras oprime.

Durante uno de los primeros cursos a los que asisti con Maribel, lef el libro de Virginia Wolf,
Una habitacién propia. Woolf detecté que el principal problema frente a la igualdad es la
pobreza de las mujeres, ya que todo el dinero era obtenido y dado a los hombres, por lo que
los hombres invertian dinero en hombres y no en mujeres.

Y tras pensar en la seguridad y la prosperidad de que disfrutaba un sexo y la pobreza y la
inseguridad que achacaban al otro (...) Se sentia uno solo en medio de una sociedad inescrutable.?

1 Cabanyal Portes Obertes: http://www.cabanyal.com (revisado 17.04.2017)
2 WOOLF, V. Una habitacién propia. Barcelona: Seix Barral, 2008, p. 20.
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Ha cambiado algo el mundo, pero no tanto desde que Wolf escribié esto en 1929, hace
casi un siglo. Para llegar al mismo sitio, parece que se sigue necesitando un gran impulso.
iY eso sin entrar en andlisis que excedan los limites del dmbito occidental del mundo capi-
talista desarrollado! Hace unos afios estaba realizando una estancia de investigacion en
Oxford, que dio lugar al libro de fotos Sense of Place®, del que muestro 2 imagenes: de la
pared de la biblioteca de uno de los distinguidos clubs privados colgaba el recuerdo de
los prestigiosos sujetos que habian hablado a sus ilustres socios. Alli estaba la 12 mujer que
dio una conferencia, situada junto a uno de los actores que ha representado a OO7. No sé...

Son muchas las artistas que asocio con Maribel porque me transmitié su amor por ellas
y me ensefid a apreciarlas. Y durante afios conservé objetos que lo recordaban. Como
aquel pdster de Nan Goldin que me regald. O el precioso catdlogo de Louise Bourgeois,
que le regalé a Victoria Maldonado, quizds con la secreta esperanza de que me recuerde
con carifio en el futuro. O las copias pirata del documental de Rebeca Horn. Adn se me
ponen los pelos de punta cuando recuerdo la performance de las manos con las tijeras,
y cémo las movia frente a la cara, rozando las mejillas. No he querido revisar la obra al
escribir este texto, para mantener la emocion de antafio.

Hace poco me emocioné con la dedicatoria que Delia Boyano me regala en su cata-
logo de Fdbulas: “mi madre del arte, por haberme ensefiado tanto”. Sihe podido ensefiar
algo a alguien, desde luego ha sido posible porque antes lo aprendi; y hablo no sélo
de conocimientos, sino del valor de formar parte de un proceso generoso de ayuda vy
aprendizaje. Maria José Martinez de Pisén es la persona de cuantas he conocido, que
mds ha trabajado por la investigacién en arte, para el arte y sobre el arte en Espafia. No
sélo por dirigir durante afios el Laboratorio de Luz?, sino por la relaciéon que mantiene
con los estudiantes y cuantas personas se acercan a ella con deseo de aprender y bus-
car. Ella representa la generosidad de la investigacién. Su amor por el conocimiento. Su
espfritu indémito. Y la necesidad de aprender. Me resulta muy dificil hablar de mi amiga
y maestra tan querida y respetada. Al ojear la lista de artistas reparo en Chantal Aker-
man, y recuerdo el viaje que M@ José y yo hicimos en su coche, por la autopista Valencia
- Castellon, el 31 de enero de 2003. Akerman impartia en el EACC una charla previa a
la inauguracion de la exposicion colectiva en la que participaba®. Fue una experiencia
increible escuchar a esa mujer, fragil vy fuerte a un tiempo. El silencio y la soledad de sus
trabajos me han atrapado de una manera muy especial. Como otros autores hizo el viaje
del cine a la sala de exposiciones, en busca de una sensibilidad que parece esquivar la
mdéquina de hacer palomitas en que se han convertido los multicines. Son muchos los
vigjes que he hecho con M2 José desde hace mas de tres décadas.

Una de las primeras veces que cruce la puerta del Laboratorio de Luz y de Color, (con
los afios, y vista la pasion del grupo por el blanco y negro, se le cayé el “de color”, pero
en la puerta del primer laboratorio allf estaba) en el antiguo edificio de Bellas Artes. La
mitad del reducido espacio lo ocupaba el almacenamiento de la revista Arte. Proyectos
e Ideas. En el resto habia unas mesas, aparataje éptico y un ordenador con Windows 98.
Aquella vez estaban M@ José Martinez de Pisén, Trinidad Gracia y Salomé Cuesta tra-
bajando para una exposicién. Cuando me vieron se fijaron en una carpeta que llevaba
3 MONTALVO, B. Sense of Place. Mdlaga: Los Interventores. 2016. Paginas 34 y 35.

4 Web oficial del Laboratorio de luz: http://laboluzwebs.upves (revisado 17.04.2017)
5 Micropoliticas | (2001-1989). EACC, Castellén. Del 31 de enero al 30 de marzo de 2003.

bajo el brazo, del color “gris medio” que necesitaban para la cdmara estenopeica que
estaban construyendo. Era 1996 v estaban preparando la pieza Perpetuum Mobile, para
lo exposicion en el Canal Isabel Il de Madrid.

La carpeta se quedd alli, claro, y yo también. Durante afios crucé esa puerta cada dig,
y la facultad se convirtié para mi en el Labo. Veinte afios de mi vida, en los que aprendi
ainvestigar, a leer, a escribir, a viajar y a vivir.

El primer laboratorio tenfa una terraza con moho y estaba siempre lleno de humo de
tabaco negro y polvo de revistas vy libros. Creo que soy la Ultima generacién educada
asl. Tras horas de trabajo en silencio, en ocasiones nos escapdbamos al Llevant, cuando
aun se entraba por la cocina atestada de gatos, o a La Casita Negra, donde pediamos
arroz negro y vino blanco mientras respirdbamos aire puro y mirdbamos el romper de las
olas en la terraza del restaurante. El mirar al mar era nuestro descanso de ordenadores
y cédigo de programacion. Hay otros paisajes que se entregan a la contemplacion, no
s6lo como apreciacién de lo natural, sino también como excusa. Como la conocida as-
censién de Petrarca al Monte Ventoux, en la carta que dirige a su maestro de teologia:

“Llevado dnicamente por el deseo de contemplar la notable elevacidn del lugar, he as-
cendido hoy al monte mds alto de esta regidn, que se llama, no sin motivo, ventoso. (...) Pri-
meramente permaneci en pie, asombrado y conmovido por el vasto panorama y la insélita
brisa que soplaba. Volvi la vista atrds: a nuestros pies estaban las nubes; al contemplar
entonces en un monte de menos fama lo que habia oido contar del Atos y el Olimpo, las
historias sobre estos me parecieron mds verosimiles.” (Petrarca, F. 1978, 255)

El deseo de disfrutar la vista ampara la extravagancia de subir al monte, apenas
indicada con frases genéricas y lugares comunes, que responde mds al tono de una ale-
gdrica confesién, que al de un diario de viajes auténtico. Esta carta no tiene el sentido de
narrar una experiencia fisica en el territorio, sino que cobra todo su significado en una
interpretacién de cardcter metaférico. Sobre mi viejo sofd y con una copa de vino en la
mano, miraba Mariajo el azul del mar y el cielo desde mi casa de La Roca, en Torremo-
linos. La avioneta que anunciaba la discoteca de Olivia Valere cruzé a nuestra altura,
mientras Mariajo recordaba otra ascensién narrativa que muchos afios antes le habia
entretenido frente a una duna junto a Paz, amiga con la que explord el sur de Marruecos.
Repard entonces en el rectdngulo que el cielo delimitaba sobre el cristal de la puerta de
la terraza. Una sefial a través de la que me habia visto mirar,

La terraza contemplaba el mar Su fuerza, su olor y su sonido se
convirtieron en una dibujan-
do marinas y poco a poco me descubri mirando al mar cada dia durante mas
tiempo. Me seducian sus increfbles cambios y variaciones. Un dia empecé a fotografiar
fragmentos de ese azul cuyo color y textura cambiaban de manera sutil y magica. Al poco
tiempo realicé una marca en la puerta de la terraza. Un recténgulo de cinta adhesiva

presencia constante en mi  vida. Comencé

delimité mi mirada sobre un terreno de agua en movimiento constante. El 3 de marzo de
2010 a las 16.42 registré con el teléfono mévil la ubicacion, 36°37'13"N, 4°2946"0, y desde
entonces hasta el 14 de julio de 2015, a las 12.37 (cuando dejé esa casa para volver a vivir
en Mdlaga), he fotografiado el mismo fragmento de mar. Una accién obsesiva con la que
registré el mar y el momento. Mdas de 3.700 fotografias, a las que afiado una leyenda en
la que consta:
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En la sala de exposiciones las fotos se alinean sobre la pared, destacan la hora y los
minutos en que fueron realizadas, aunque combina meses y afios. Los huecos vacios
responden a las horas en las que nunca se tomd ninguna imagen. Las imdgenes se acu-
mulan en vertical en los minutos en que la casualidad o el ritmo de la vida me hizo repetir
la toma en el mismo momento a lo largo de esos cinco afios. Una extrafia clepsidra que
genera un posible infinito registro en el que la sucesion de segundos se convierte en un
mantra, puerta de acceso a un nivel mdés profundo de concentracién. Una accién apenas
perceptible en el entorno, pero que me hizo propietaria de ese fragmento de mar y del
tiempo que le dedicaba. Vigia en mi torre durante 5 afios.

El segundo estudio del Laboratorio de Luz estuvo en la Casa de la Palmera, frente al
mercado del Cabanyal. Atalaya de las reivindicaciones del barrio, fue la primera casa
que comprdé vy destruyd el Ayuntamiento de Rita Barberd. Ahora sdlo queda un solar
en el que aparcan coches junto a la vieja palmera. Ahf redacté mi tesis, bajo la estricta
mirada de Marigjo. Eija-Liisa Ahtila, Janet Cardiff y Lynn Hershman fueron analizadas y
admiradas mientras yo me lanzaba por el precipicio del cine interactivo. Siempre fui muy
tozuda. Afortunadamente me rescataron de afios de ensayos fallidos, aprendizaje de cé-
digo y peticiones de becas con el objetivo de crear la gran obra..., y entregué a regafia-
dientes una investigacion aceptable que cumplié su funcién, la de aprender a investigar,
y hacerlo con cierta dosis de humildad. De aquella época son también las largas charlas
con Lidén Artero cuando venia a verme a la Casa de la Palmera, y compartiamos la
pasion por la fotografia de Lorna Simpson y Tracey Moffat. De aquella época también,
es también el video Palm Boys & Girls (2003), realizado en la Casa de la Palmera, con
los souvenirs que todos los del Labo enviaron ese afio de éxodo, desde Berkeley, Nueva
York, Londres y Singapur.

Alll también ideamos, disefiamos y construimos las piezas Entre Cabanyal (2003) y Ca-
banyal: Passat, present, futur (2005) y las expusios en Portes Obertes Cabanyal (2005).

Y luego surgié Plutén. Yo ya vivia en Mdlaga vy asisti de lejos a su creacién, pero voy
siempre que vuelvo a Valencia. Ese bajo oscuro del que apenas se corrige la humedad,
es un lugar libre de wifi e ideas. Donde igual asistes a un concierto de musica electrénica
que a una sesién doble de cine o una comida con los colegas. Este extrafio planeta, es la
energfa ex-académica de una mujer fuerte. Me resulta dificil enumerar todo aquello que
sigo aprendiendo de la mano de M2 José. De los primeros movimientos de cémara siguien-
do la estela de Beckett tras los pasos de Buster Keaton, al manual de Gamuza (Software
libre disefiado por Emanuel Mazza) que hace unas semanas me regald. Las sesiones de
cine, los vigjes, los libros y las charlas. Juntas hicimos los primeros viajes a Ars Electrénica,
y en el Lenthos Kunstmuseum acaricié las plantas de Interactive Plant Growing (1992), obra
pionera del arte electrénico realizada por Christa Sommerer & Laurent Mignonneau. Afios
después les conoci, cuando Emanuel Mazza y yo fuimos a ver el montaje de la pieza de
Dolo Piqueras con el resto de compafieros del mdster de Interface Cultures, en Kunstuni-
versitaet de Linz. Christa nos traté como a uno mds de sus estudiantes, y pudimos disfrutar
de los entresijos de la organizacién de esa gran cita que sigue siendo Ars Electronica cada
final del verano.

Cada vez que viajo y disfruto de exposiciones interesantes sigo pensando en Mariajo

48 para contdrselo. Ella fue la primera en quien pensé al disfrutar de la exposicién de Kaari

Upson que hace poco estuve viendo en el New Museum. En ella, profesora y en Delia,
estudiante. Esta relacion intergeneracional me recuerda un dia que estébamos cenando
con Miguel Morey, mientras nos explicaba con emocién qué era para él la investigacion:
al tiempo que gesticulaba con las manos, hablaba de la importancia de dar juego, como
si repartiera buenas cartas para ganar la partida. Somos muchas las generaciones que
seguimos aprendido con Mariajo.

Escribo el final de este articulo frente a Marfa. Compafiera en la Universidad de Mdéla-
ga, hace afios que trabajamos juntas. Quedamos para realizar las tareas mas arduas de la
funcién académica, como rellenar con nuestro curriculum una y otra vez en diversas bases
de datos nacional (ANECA) o autondémica (SICA). Pero también para disefiar vy llevar a
cabo proyectos reales y algo locos. Maria Jesis Martinez Silvente estudié Historia del arte,
y en el tiempo libre que le deja la docencia, la gestion y la familia, escribe y comisaria sobre
arte contempordneo.

Juntas hemos caminado sobre el agua del lago Iseo, cuando fuimos a disfrutar de
Floating Piers (2014-2016) la pieza de Christo y Jeanne-Claude que unia los pueblos de
Sulzano y Monte Isola, y la pequefia isla de San Paolo, todo cerca de la bella ciudad de
Bérgamo. Floating Piers es una pieza magica. La increfble sensacion de caminar sobre
el agua, unida a la emocién ludica de las cientos de personas que nos rodeaban, no
disfrazaban el increfble cuento de amor que supone esta obra. Por todas partes, en
camisetas, carteles y catélogos aparecia la firma de la pareja de artistas, pese a que
Jeanne-Claude fallecié en 2009. Lluvia, risas, compras y varias copas de vino acompa-
fian la memoria del vigje.

Maria se encarga de avisarme para que no me pierda estas experiencias. Como la
excursion reldmpago al frio Londres en enero de 2014, antes de que clausuraran la
exposicién Masterpieces of Chines Painting 700-1900, en el Victoria & Albert Museum.
Como ella dijo, después de afios habléndole de la pintura tradicional china, no iba a de-
jar que me perdiera esa muestra. Y menos mal. Porque fue la Ultima vez que he llorado
viendo una exposicion.

En otras ocasiones los vigjes son de trabajo. Como la expedicion a Palermo, cuando
comisarid Exhale-Inhale de Javier Garcerd en el Centro dArte Piana di Coli, en 2013.
Allf estaba encargada de las fotos del catdlogo. Reimos, hablamos y comimos. Recuer-
do unos espaguetis con erizo en un restaurante vacio de la costa frente a la Isola delle
Femmine. AUn quedaba en una ruina el recuerdo de la cércel que construyeron durante
lo guerra: carcel de mujeres, de ahf el nombre de laisla. O el banquete que nos prepard
Gemma, la madre de Giulia Ingarao, amiga de M@ JesUs, y como ella historiadora del
arte, critica y comisaria. Ademds de especialista en Leonora Carrington.

Con Maria he explorado la Calabria, de la mano de su buen amigo Lenin. En Rossano, im-
partimos conferencias, talleres y organizamos exposiciones. Hemos charlado de paellas con
el Arzobispo después de ojear el Codex Rossanensis v visitar la capilla bizantina. O hemos
ido a caminar sobre las ruinas de Sibaris, tras recorrer la fabrica de Amarelli. Adn me queda
alguna de sus preciosas cajas de regaliz.

Hay muchos otras situaciones que compartimos. No sélo impartimos clase en la misma
facultad. Juntas nos hemos ido a congresos en Granada, Madrid o Valencia. Hemos coin-
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cidido en las conferencias que el ciclo Miradas de Mujer realizé durante varios afios en el
CAC Mdlaga. Alli hablamos en la Ultima edicion, Marfa de Tracey Emin y yo, de Marina
Abramovic. Siempre visita las exposiciones de los estudiantes y ademds de comprales obra
en muchas ocasiones, trata de divulgar su trabajo entre coleccionistas y galeristas. , _ _ _

Cineasta e investigadora con larga trayectoria en el documental.

El arte es para muchas de nosotras no sélo una profesién, sino una forma de vida. Me Su discurso se mueve entre el cine experimental y el arte contem-

resulta dificil establecer unos limites claros entre el trabajo y el ocio. Entre compafieros vy pordneo y sus peliculas han recorrido galerias de arte, muestras y

amigos. Enla Ultima aventura en la que estoy embarcada, la realizacién de una fotonovela, festivales internacionales de cine independiente. También ha diri-

he recurrido a mi novio, escritor, para utilizar uno de sus cuentos; mis amigos se convierten gido una quincena de documentales divulgativos de historia para
la television (TVE, Canal Historia, Canal Odisea, TVG) pero es en

su vertiente personal y artistica donde explora nuevas formas esté-

en actores: Susana Mdarquez y Enrique Pedraza son los protagonistas. Una de las sesiones
fotogrdficas se realizé en casa de Loli, madre de Sonia, y amiga de la infancia de Maria,

quien se implico tanto en la produccién que convencid a su madre Luisi y la de su amiga, ticas, de produccién y exhibicidn para el cine contempordneo. Su

Loli, de que aparecieran en la sesién. Y ellas se comprometieron tanto que nos prestaron principal linea de investigacién (tedrico-practica) en este momento

sus casas e incluso el anillo de pedida. En la sesién lo pasamos fenomenal. Reimos vy tra-

se centra en el cine de museo.

bajamos. Espero que el resultado final esté a la altura de las expectativas y la energia de
amigos y familiares.

Se podria alargar mucho mds este texto, incluyendo el nombre de mdés mujeres, famosas
o no, que forman parte del arte que nos rodea y que lo hacen posible trabajando desde
diversos dmbitos. He elegido a tres de ellas muy cercanas y queridas y que forman parte
de mi experiencia y mi obra. En los trabajos académicos siempre se incluye una bibliografia
con referentes de fuentes fundamentales para entender el hilo del discurso. En este articu-
lo, aparte de las citas o las referencias artisticas, he querido incluir la experiencia real que
ha formado parte de mi obra y mi pensamiento.
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COLABORATIVA
PARA EL CINE GALLEGO

La pelicula a la que se refiere el presente articulo, titulada Visidns. Creadoras de cine-
ma: Pontevedra, o simplemente Visidns, forma parte de un proyecto mdas amplio, “Cinema e
muller”, financiado por el Departamento de Igualdade de la Diputacion de Pontevedra, que
abarcé un conjunto de acciones que tuvieron lugar en el 2016y que pretendieron dar visibi-
lidad al cine hecho por mujeres en Galicia. Este texto, originalmente publicado en un libreto
que acompafia a la reciente edicién de su Dvd, ha sido adaptado para su publicacién dentro
de este libro sobre la actividad creadora de mujeres.

Visidns es una pelicula colaborativa que consta de diez cortometrajes realizados por cineastas
gallegas. En ella cine y arte se funden para alumbrar una produccién intima 'y poliédrica. Aquf se
narra como surgié desde el comienzo hasta su paso por festivales.

Cinema e Muller nace de una pregunta. Una pregunta que me hago a mi vuelta a Galicia,
tras casi quince afios fuera de trayecto académico y profesional viviendo en Madrid y To-
ronto. Soy cineasta. Por simplificar mucho, hago documentales experimentales. Mi trabajo se
mueve entre el cine y el arte contempordneo, y en esa interseccién exploro la oportunidad de
investigar lo cinematogréfico en el espacio del museo. Cuando regreso en 2010 de Canadd,
en Galicia se esté viviendo un movimiento de efervescencia en el cine de vanguardia, etique-
tado en parte como Novo Cinema Galego, que al calor de festivales brinda una estimulante
comunidad de cineastas que trabajan en activo y con cierta conciencia de vivir un momento
Unico. El nimero de creadores era y es cada vez mdés numeroso pero incluso traténdose de
este cine de los mdrgenes, donde la cuestién podria ser de mas facil acceso, era un espacio
eminentemente masculino. Si habio mujeres cineastas o realizadoras, nadie, ni los programa-
dores de festivales, sabian darme mds de cuatro o cinco nombres, aunque éstas existieran
desde luego invisibles o desunidas.

Cinema e Muller germina por tanto como respuesta a la cuestién de cudntas mujeres esta-
mos creando cine en Galicia, y qué caracteristicas tiene ese cine, empezando por la ciudad de
Vigo, en la provincia de Pontevedra, pues ahf me sitio geogrdficamente y de ahi viene también
el apoyo institucional que nos permite lanzar el proyecto.

Para buscar una aliada fuerte en la produccion de este proyecto, propongo unirse
al mismo a Beli Martinez, docente y productora, sin la cual no se entiende una parte
importante del Novo Cinema Galego. Ella ademds habia presentado la Unica tesis doc-
toral realizada hasta el momento sobre este movimiento. Nos reunimos, acepta el reto,
y juntas emprendemos este viaje que describo aprendiendo del talento mas préximo.

CINEMA E MULLER, UN PROYECTO COMPLETO

En primer lugar elaboramos un mapeo concienzudo de las realizadoras de la provin-
cia para resolver esa cuestion de cudntas credbamos o habiamos creado audiovisual en
nuestro entorno geogrdfico mdés préximo. Tras una concienzuda biUsqueda, superamos
cualquier expectativa localizando casi setenta. Las contactamos, les explicamos el pro-

yecto y las invitamos a participar. Luego creamos una web en la que aparecen todas y se
recogen sus curriculums y las biofilmografias. El disefio de la web, del Dvd, los catalogos,
los posters y toda la identidad grdfica fue aportacién de Nuria Carballo que le dio un
cardcter exclusivo y una marcada identidad al proyecto.

Tras el mapeo programamos, en las ciudades de Vigo y Pontevedra, una muestra de cine
experimental gallego de los Ultimos diez afios, compuesta por dieciséis filmes que nos pare-
cieron representativos. Para aportar también conocimiento nuevo desde lo académico, orga-
nizamos un ciclo de seis conferencias impartidas por profesoras-creadoras, a las que se les
pidié que escribieran sobre las relaciones cine, arte contempordneo y feminismo en Galicia.

La informacién sobre estos actos, incluidas las charlas editadas, esté disponible en la pd-
gina web que se cred ad hoc para el proyecto: http://wwwdepoes/cinema-e-muller. Creemos
que esas charlas constituyen un material académico valioso y pionero. También se organiza
un concierto de Cinta Adhesiva a pie de calle donde la mUsica y la voz de la poeta Silvia Pe-
nas (que es también la autora y voz del poema de la “promo’ de Cinema e Muller) se combina
con las proyecciones audiovisuales expandidas de Area Erina.

Para finalizar, Cinema e muller se complementé con la pelicula Visidns, trabajo colaborati-
vo realizado por diez directoras, accion del proyecto que quiso incidir en lo imprescindible del
apoyo a la produccion. Porque pensamos que lo que mds precisan estas cineastas, ademds
de estar més visibles, es que se les de la oportunidad de producir sus obras con ayuda y
apoyo financiero.

Esta iniciativa, como proyecto integral, supone un ejemplo interesante de lo que se
puede hacer para fomentar la construccion de discursos narrados por mujeres. Porque
si el lenguaje construye el mundo, y el audiovisual es un lenguaje hoy sabemos esencial,
a las mujeres nos queda por definir una buena parte de nuestra historia. La realidad es
que sin creadoras, el imaginario audiovisual de las mujeres estd amputado, deseando
pronunciarse para poder reconocerse en un espejo y contribuir a la creacién de una
sociedad mads justa.

Sabemos que son mayoria las peliculas en las que ellas aparecen como secundarias,
perpetuando tépicos o convertidas en producto efimero o mercancia de consumo. Com-
probamos, sin embargo, que cuando son mujeres las que dirigen las peliculas se muestra
un interés por dignificar sus roles. El cine hecho por mujeres manifiesta ciertas caracte-
risticas o patrones que lo sitian cerca del discurso de la diferencia o de la diversidad,
en los margenes del discurso dominante. Y esa mirada, observamos, se encuentra cerca
del cine de autoria, experimental, a menudo autobiogrdfico, o en el documental critico
o comprometido.

Elimpulso a las mujeres directoras adquirié con Cinema e Muller un especial significado
porque estamos en un buen momento para el cine gallego, que esté siendo examinado
como movimiento de vanguardia con sello e identidad propios en festivales internacionales
de renombre que premian algunas de sus peliculas (Festival de Cannes, Locarno, Rotter-

dam IFF, FID Marseille, BAFICI, TIFF..).

Por otro lado, los festivales de cine independiente de Galicia (Play Doc, (S8) Mostra
de Cine Periférico, Curtocircuito, Cineuropa, Carballo Interplay, Novos Cinemas, OUFF,
Festival de Cans, Primavera do cine, FICBUEU..), cada uno con su propia especificidad,

se han convertido en referentes y han funcionado de escaparates del cine gallego e 53
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internacional. En todos ellos se apuesta por un cine de autoria y riesgo que, siendo uni-
versal, reflexiona desde Galicia. Estamos viviendo sin duda un momento intenso para la
creacion y Cinema a Muller vino a renovar y redibujar el panorama audiovisual.

VISIONS. CREADORAS DE CINE: PONTEVEDRA, LA PELICULA.

A la hora de decidir qué entraba bajo el término “cine” (que querfamos defender antes
que “audiovisual”), se buscd ser inclusivas y bajo ese paraguas no hacer diferencias de
modos ni formatos. Incluimos a realizadoras, directoras y videoartistas nacidas o vin-
culadas profesionalmente a la provincia de Pontevedra que hubieran realizado como
minimo una obra con estreno publico, fuera en televisién, en festivales o en exposiciones
de arte. De aquella primera fase donde aparecieron setenta, se escogieron diez, cuyo
trabajo estuviera cerca o en la interseccion entre el cine y el arte, para apoyarlas en la
produccion de lo que serfa un filme colaborativo. Con la esperanza de poder realizar una
segunda (o tercera o cuarta) edicion y darle continuidad al proyecto elegimos el primer
afio a estas diez directoras: Eva Calvar, Olaia Sendén, Claudia Brenlla, Sonia Méndez,
Andrea Zapata-Girau, Lara Bacelo, Bego M. Santiago, Carme Nogueira, Diana Toucedo
y Carla Andrade.

Con una dotacién de 1.300 euros acordada para cada cortometraje, estas creadoras
tuvieron que idear y terminar sus obras en un tiempo record de dos meses. Ademds de
ser las directoras, casi todas hicieron también de cdmaras y montadoras, y esta capaci-
dad para realizar una pelicula de principio a fin con sus propias manos, con un ajustado
presupuesto, marca como una cicatriz ese cine que practican. Comentaba una de ellas,
Sonia Méndez, en la presentacion de la pelicula en Vigo, que “esa idea que queda de la
pelicula de que somos muy apafiadas y con poco nos arreglamos no deberia quedar;
todas querriamos y sabriamos hacer proyectos de presupuesto ambicioso”.

Estas creadoras tras aceptar la propuesta de dirigir Visiéns se conocieron y compar-
tieron su proceso creativo gracias a la inmediatez de las redes sociales, asf como sus tra-

bajos previos y las dudas en las distintas fases de su produccién. De este modo dieron a
luz una pelicula de cortometrajes tejida con la inevitable influencia mutua. Todas ellas se
mueven en un tipo de cine o discurso audiovisual que explora sus posibilidades artisticas
desde esa condicién de periferia, geogrdfica y estética. Son mujeres que arriesgan en
las formas, con un lenguaje de formas generalmente documentales, a menudo autobio-
grdfico. Algunas se sitian y han trazado su trayectoria en el campo del arte contempo-
rdneo, como es el caso de Carme Nogueira, Carla Andrade o Bego M Santiago. Todas
son francotiradoras de la imagen en un primer mundo en que aln existe una marcada
desigualdad de oportunidades entre hombres y mujeres, que, como dicen las cifras, se
da en todos los dmbitos y también en el dmbito audiovisual. Con Visions, diez directoras
dialogaron, crearon, se sintieron parte de un proyecto comin y tomaron conciencia de lo
que las une, en este caso el cine experimental y su condicién femenina.

Respecto a la edicion de los cortometrajes (la disposicion de los mismos) fuimos compo-
niendo el puzle y cada pieza manifesté sin dificultad el lugar donde debia situarse. El orden
podria decirse que va del mds narrativo al menos narrativo, excepto por la obra de Eva
Calvar, la primera, que se aleja de esta légica para marcar un introductorio inicio onirico.

Tras el teaser inicial del proyecto Cinema e muller (promo realizada por la misma que
escribe esta resefia) y que se trata de una “promo” que introduce el espiritu del pro-
yecto, el cortometraje de Eva Calvar abre Visidns. Si bien el resto de las participantes
son directoras con una trayectoria y reconocimiento en festivales, quisimos incorporar
a una cineasta que hubiera finalizado la carrera hace poco, sin experiencia todavia en
el cine por su juventud pero con talento como creadora. En Proxectar-se, Calvar emplea
el proyector como un dispositivo fascinante que acaricia el cuerpo de una amiga con
lo que se encierra durante los tres dias de rodaje en un apartamento, en una suerte de
experimentacion tecnoldgica y auto-etnogréfica de acabado téctil y visual. Proxectar-se
es una invocacion a la materia, al origen de la vida, al movimiento, a la destruccion, que
expresa, quizds, el proceso de transformacion como mujer de la propia autora.

172 es la pelicula de Olaia Senddn, en la que una mujer reflexiona, mediante un mondlogo
dirigido al pUblico, sobre las razones por las que no habia hecho antes un cine declaradamente
feminista. Finaliza con un grito, un gesto de cansancio ante el machismo de baja intensidad que
penetra también en las propias mujeres. Es una llamada a la toma de conciencia muy bien inter-
pretada por Celia Gonzdlez, dlter ego de la propia autora.

Sonia Méndez en Ei, guapa presenta un arriesgado plano secuencia de seis minutos por la
calle, lleno de inquietud, en el que la cémara es un hombre que sigue con insistencia a una mujer
(interpretada por ella mismay), echdndole piropos y agobiédndola para conseguir su atencion. El
tono de él no es, en principio, agresivo, pero la repeticion y la falta de respeto por el espacio de
la otra persona hacen la escena violenta. Sonia habla de ese machismo tristemente normalizado
que toda mujer ha podido sentir en algn momento.

En Ambos mundos Claudia Brenlla discurrié una original pelicula de archivo, un fil-
me de proceso y metalenguaje, o un autorretrato de ella misma enfrentada en la sala
de montaje a su propio archivo de imagenes de vigjes. La pelicula comienza en el afio
2000 cuando Claudia adquiere una cdmara nueva para experimentar con su propia
mirada. Un travelogue sincero, lleno de humor vy frescura, que consigue la poética de un
fragmentado ensayo de cine autobiogréfico.
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Aava, de Andrea Zapata-Girau, nos lleva a Finlandia, pais donde vivié. Una artista del
teatro deja a su hija pequefia en la casa de la abuela hasta que vuelve del trabajo, a veces
tarde. Con una cinematografia hermosamente ejecutada, de tonos frios pero mirada cén-
dida, logra comunicar la tension de las emociones sutiles y contenidas en la relacién entre
la madre de Aava y la abuela paterna. Muy esperanzador ejemplo de un cine que sdlo se
puede dar tras la experiencia en la didspora.

Lara Bacelo plantea el cine como una experiencia poética visceral. En Aqui dentro
penetramos en la intimidad de su vida a través de los mensajes de audio que le mandan
los amigos y de las imadgenes que graba en una casa cuyas paredes muestran el paso
del tiempo. Con una graffa personal y una tendencia a la literatura, esta directora com-
bina la reflexién lirica v las cartas de los amigos con la contemplacion de la belleza de
su vida cotidiana.

Bego M Santiago viene de las Bellas Artes, artista visual interdisciplinar, especializa-
da en el uso da luz como herramienta pictérica y escultérica (video-mapping), nos lleva
a Berlin, ciudad en la que vive. En Zeitibergreifend, la artista abre un album sobre una
mesa en un patio de un barrio de Berlin, y a través de una fotografia de familia en la
que aparecen seis mujeres —la propia Santiago con su hermana, su madre, su abuela, su
bisabuela y su tatarabuela— hace un recorrido veloz con el zoom por el archivo familiar,
que es al tiempo un viaje de mds de un siglo por la historia de Galicia. Una pelicula he-
cha desde la emigracion en que observamos los cambios que ha experimentado Galicia
desde la pobreza de principios de siglo XX hasta la actualidad.

Carme Nogueira, artista multidisciplinar, trabaja en Voguing en la linea de sus Visitas
guiadas, acciones urbanas en lugares especificos que invitan a repensar la construccion
de la ciudadania y el paisaje, asi como el lenguaje en el contexto. En este caso el espacio
elegido es la ciudad de Pontevedra, en la que en un plano fijo en una calle de paso con
gente que va y viene, escuchamos la voz de la artista que recita un texto repetidamente,
extraido del documental Paris is Burning (1990) sobre la cultura del baile (ballroom circuit)
del Nueva York de los afios 80. Una critica a la supremacia del hombre blanco que nos
recuerda la importancia de lo performativo para la construccién de conceptos como
raza, género o sexualidad.

En este punto del filme nos encontramos ya lejos de la l6gica narrativa causa-efecto.
Con las dos Ultimas piezas cerramos la pelicula dédndole prioridad a lo formal, trabajan-
do con la narrativa de la intuicion y de los afectos, a través del ritmo o del color. Diana
Toucedo, directora con una larga carrera como montadora, eligié hacer un trabajo de
metraje encontrado en el que a partir del filme Limite de Mario Peixoto, da a luz una obra
con voz propia, que titula Corpo Preto. Toucedo logra un paisaje visual y sonoro angus-
tioso, de fuerza psicoldgica, en el que entramos en la mente de una mujer protagonista
atormentada. Una propuesta de remontaje que convierte un filme brasileiro de los afios
20 en una pieza artistica muy personal y minuciosa, que pone el énfasis en el montaje
como herramienta de autoria.

Cierra Visidns la pelicula de Carla Andrade, Listen to me, una propuesta que, como la
de Diana Toucedo, trabaja con celuloide, en este caso su- per-8, durante la mayor parte
del filme. De cuida- da manufactura, ahonda en el mundo onfrico y contemplativo de la
propia autora, mds conocida como fotégrafa o artista que trabaja a menudo con el pai-
saje. Son imégenes de gran impresion estética que nos llevan de un desierto en Chile a
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una playa en Galicia, y luego a Nepal, a través de paisajes y mujeres a las que la autora
quiere apuntar con su cédmara, para verlas de una manera subjetiva, y asi “escucharlas”.

El resultado de todas estos cortometrajes ensamblados nos despliega una pelicula
poliédrica y en cierto sentido heterogénea, un largometraje formado por piezas que fun-
cionan como cortos independientes pero que sin embargo unificados cobra mayor fuer-
za e interés. Porque juntos son la suma representativa del talento creativo de un lugar y
reivindican de un espacio para el “cine de las pequefias naciones”, en este caso la galle-
ga, una periferia que es mds minoritaria si nos referimos al cine hecho por mujeres. Un
discurso que reflexiona doblemente desde los limites, lejos del lenguaje del poder, pero
cuya frescura y valor artistico lo inscribe en la vanguardia contempordnea internacional.

El recorrido que Visidns ha realizado por innumerables festivales o muestras, filmote-
cas o cineclubs, asociaciones, en exposiciones de arte contempordneo, lugares a donde
se han desplazado las cineastas para promocionarla, se ha acompafiado del camino
individual que muchas de estas piezas han tenido por separado al haber sido premiadas
o seleccionadas en gran nimero de festivales internacionales. Mencionamos parte de
este recorrido mostrando la pelicula y hablando del proyecto en Zinebi, Chiayi Interna-
tional Art Doc Film Festival Taiwdn, S8, OUFF, Curtocircuito, Scotish Film Talent Network,
Cineuropa de Santiago de Compostela, Cineteca de Madrid, Festival Cinemas Ocultos,
Primavera do Cine, Exposicion Magical Girls Casa das Artes de Vigo, por citar algunos,
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y algunas de ellas como premiadas en Alcances Festival Cine Documental de Cddiz
(Zeitiibergreifend de Begofia Santiago), Festival de Cans (dos premios para Aava de
Andrea Zapata-Girau, que también pasé por el Internationa Film Festival Las Américas
en Austin, Festival Mujeres en Foco Buenos Aires Festival, Européen du Film Court de
Brest. Corpo Preto de Diana Toucedo estuvo en la seccién oficial de Pravo Ljudski Festi-
val Sarajevo (Corpo Preto de Diana Toucedo), y Listen to me de Carla Andrade tuvo un
largo recorrido desde su premio en La Alternativa de Barcelona, estuvo en la seccién
oficial del Festival Internacional de Cine de Cali, Seoul Internatonal New Media Festival,
Alchemy Film and Moving image Festival, Filmadrid, Intermediaciones Muestra Videaor-
te y video experimetnal de Medellin, Kino Beat Festival, Mostra Strangloscope estos dos
Ultimos en Brasil.

Paralelamente a ese recorrido, hemos hecho ademés un doble esfuerzo por para lle-
var Visidéns en un largo peregrinaje por lo local, acudiendo a exhibirla y hablar del pro-
yecto a una treintena de ayuntamientos pequefios de Galicia, siendo en algunos casos
mas o menos apreciada, dadas las caracteristicas de cine no comercial en un contexto
local de un pueblo o ayuntamiento pequefio en general no no acostumbrados a recibir
este tipo de propuestas experimentales. El viaje de Visidns, sin duda, ha merecido la
pena vy ha significado una experiencia inolvidable, profunda y entrafiable para todas
nosotras, que seguimos en contacto y continuamos trabajando en red.

Como hecho significativo, Visidns alcanzé para nosotros una meta simbdlica cuando
tras un seminario en el Festival Filmadrid de Laura Mulvey (referente de la teoria del
cine feminista) donde nos encontrdbamos como asistentes Andrea Zapata Girau y yo,
pudimos explicarle brevemente el proyecto y regalarle la pelicula en el recién editado
Dvd (en tres lenguas) con el libreto explicativo en su interior. Para nuestra alegria, Mulvey
se llevaba bajo el brazo una pelicula colaborativa de diez cineastas gallegas, un trabajo
que creemos pionero que se encuentra entre el cine experimental, feminista, y el arte
contempordneo, y que de alguna forma invité a que el Novo Cinema Galego recogiera un
perceptible componente femenino.

En la reciente publicacién de Victor Paz Morandeira (programador de la Filmoteca
Gallega), Novo Cinema Galego: Identidad y vanguardia, el autor cierra el texto con esta
afirmacion:

“En 2016 han ocurrido dos eventos muy importantes en la provincia de Pontevedra.
La iniciativa Cinema e muller, capitaneada por Xisela Franco y Beli Martinez, ha querido
hacer un catdlogo con todas las cineastas gallegas en activo en la provincia y ha creado
un mapa con todas ellas, invitdndolas ademds a realizar piezas. Por otro lado ha arran-
cado el Festival Novos Cinemas, destinado a primeras obras y segundas... Todo apunta,
por tanto, a que el Novo cinema galego seguird gozando de buena salud, al menos en un
futuro préximo. Su principal reto ahora es lograr que estas peliculas sean percibidas por
la comunidad cinéfila internacional como parte del mismo movimiento....”

Aqui cerramos este articulo sobre Visiéns, un filme colectivo de cineastas nacidas o
vinculadas a la ciudad de Vigo, queda aqui para la posteridad como prueba de esta
renovada primavera del cine gallego.
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